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Queridos lectores:

En estas paginas os encontraréis con un estudio
profundo, serio y detallado de la obra poética
del banezano mas insigne del momento actual.

El autor Ramiro Guardia nos adentra en lo mas
hondo del significado e intencion de la poesia
de Colinas, vista desde una perspectiva filo-
séfica y metafisica, “mas alla de la estética” y
la literatura. Nos descubre con ello, las cuali-
dades espirituales, morales y profundamente
humanizadoras o humanizantes y sanadoras
de su obra.

Leedlas con detenimiento, saboreando y disfru-
tando cada uno de los apartados que el autor
nos propone como reflexion.

Eugenio de Mata Espeso
Presidente de la Fundacion
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= esde los anos sesenta en que comienza a publicar hasta hoy
mismo, los comentarios, resenas, articulos, estudios, tesis y

/\ trabajos sobre la poesia y la obra creativa de Antonio Colinas
no cesan de crecer y, ya a estas alturas, constituyen toda una hermenéu-
tica no solo sobre su obra, sino también sobre la literatura espanola de

mas de medio siglo.

En los altimos anos, ya con una perspectiva de vision mas rica y amplia,
debido al paso del tiempo, las perspectivas analiticas sobre la poesia
de Antonio Colinas han ido aportando nuevos matices, en muy diversos
sentidos, tanto estilisticos y formales, como tematicos y de contextuali-
zacion, que nos han ayudado a entenderla de un modo mas cabal.

Podriamos decir que tal hermenéutica sigue, a grandes rasgos, dos vias
muy distintas, pero que terminan enriqueciéndose y complementandose:
una, la de los estudios académicos y universitarios, que ha privilegiado
la erudicion, la cita y toda la parafernalia de tal tipo de trabajos, que,
sin embargo, en no pocas ocasiones, no es la mas iluminadora; mientras
que el otro camino es el que se aventura mas y expone mas, tanto por lo
analitico, como por lo interpretativo; por ello, dentro de ese modo que el
propio Antonio Colinas (siguiendo una tradicién que bien conoce y que
pasa por los romdanticos y llega hasta Maria Zambrano, por ejemplo) ha
llamado “pensamiento inspirado”; esta segunda via es mas arriesgada,
pero creemos que, también, a la larga, es mas fértil, por mas iluminadora.

Ramiro Guardia Esteso, autor del libro Mas alla de la estética. Reflexiones
sobre la poesia de Antonio Colinas, que hoy edita la Fundaciéon Conrado
Blanco, se mueve, en su andlisis de la poesia del autor banezano, mas bien
por esta segunda via. Prescinde de todo aparato critico y erudito, pese
a que, sin duda lo domina, y, a cuerpo limpio, sin red, se adentra en la
obra, para plasmarnos su peculiar lectura e interpretacion de la poesia
de Antonio Colinas.



La propuesta de lectura e interpretacion que Ramiro Guardia Esteso realiza
se configura en diez grandes nicleos o campos de sugestivos y simbélicos
titulos —canes, la finitud del hombre en la expresion “ave herida”, infancia,
esperanza, desprendimiento, alteridad, sanacién, piedra, silencio, historia-,
que configuran un tejido o red, para mostrarnos como la poesia de Antonio
Colinas es —en palabras del estudioso- “una nueva forma de entender el
mundo, una apertura al mundo con un lenguaje creativo” y cémo -tal
como el propio titulo indica- es una poesia “mas alla de la estética”.

El autor parte de un juego: “-Si la poesia de Antonio Colinas fuera... una
ciudad, un pais, una religion, un paisaje, una droga, un libro de filosofia,
una epoca historica, lluvia, nieve, fuego, tierra, un dios, una etapa de la
vida, memoria, un beso, una estacion, un animal, una teoria ética...”, ¢cual
de cada uno de estos elementos seria? Es un ensayo de aproximacion y
definicion de la poesia del autor bafezano por analogias, a través del que
se nos va adentrando, nucleo a nicleo, en algunas de las claves profundas
de la poesia de Antonio Colinas.

Asi, van desfilando ante nosotros -mediante un método de lectura inter-
pretativa y critica de cada uno de los poemarios del autor banezano-
la naturaleza y los animales, la busqueda de conocimiento, la empatia,
la intensidad emocional, o la sacralidad de todos los seres vivos, en el
primer nudcleo. En el segundo, motivos como la visién finita de la existencia
humanag, o la contingencia y finitud del ser humano. El juego, o la relacion
paterno-filial, entre otros motivos, en el tercer nicleo titulado “Infancia”.

Guardia Esteso nos define la de Antonio Colinas, en el cuarto nicleo, como
“una poesia de esperanza’, que busca siempre “la luz interior”; la realizacion
humana “en un proyecto abierto” (aqui, Rilke y su revelador concepto de
“lo abierto”). La idea de “desprendimiento” marca el quinto nicleo, se trata
de un concepto relacionado con la basqueda humana de la esencialidad,
prescindiendo de todo lo accesorio, al tiempo que es —-para nuestro estu-
dioso- “una estrategia de resolucion de conflictos”.

En el sexto nicleo, marcado por la “alteridad”, se nos analiza en los poemas
de Antonio Colinas “la concepcion de las relaciones familiares” y una vision
del poeta como hijo y como padre, a través de sus propios versos. Surge de
aqui el arquetipo humano, aplicable y aplicado a nuestro poeta, de “hombre
prudente’, “hombre virtuoso” y “hombre bueno”; arquetipo que configura,
en nuestra historia europea, el humanismo cristiano renacentista.

La “sanacién” es otro nicleo importante. La poesia, para Antonio Colinas, es
sanadora, porque arroja luz y nos permite conocer la auténtica realidad.
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En este sentido, Ramiro Guardia Esteso nos indica que “la sanacién se
vincula al entendimiento, a la razén y al decir, a la pausa y al silencio, al
dialogo y la reflexién de uno consigo mismo”.

El simbolo de la “piedra”, que configura en esta obra el octavo nicleo, es
fundamental en la poesia de Antonio Colinas; para nuestro estudioso, el
autor “la eleva a categoria ontolégica como simbolo, al destacar de ella
su capacidad para responder a las preguntas que siempre estan ahi en la
curiosidad del hombre; para permitir también abrir interrogantes sobre
nuestra esencia”.

Antonio Colinas ha comenzado a hablar en los ultimos anos sobre el
“silencio”. Hay toda una poética contempordnea -José Angel Valente seria
uno de sus mas altos exponentes- llamada del silencio, porque, en un
mundo ensordecido como el nuestro, se ha de buscar el silencio, para que
la palabra poética halle en él su mas honda resonancia. El silencio, si,
es para Antonio Colinas un modo de estar en el mundo, que conecta con
diversas tradiciones misticas, como aqui se nos indica, al tiempo que “es
una apertura al mundo”.

Y concluye Ramiro Guardia Esteso con un altimo nucleo relativo a la
“historia”, otro motivo constante de reflexion en la obra de Antonio Colinas,
con sus luces y sombras, con sus logros y sus fracasos, que, de algin modo,
constituyen el altimo punto de andlisis de nuestro estudioso.

Ramiro Guardia Esteno nos propone aqui, en este andlisis, a partir de una
lectura reflexiva e interpretativa de algunos poemas extraidos de toda la
extraordinaria obra poética de Antonio Colinas, una vision de la misma -tal
como apunta ya el titulo- Mads alla de la estética, sirviéndose de puntos,
ndcleos o ejes que vinculan esta poesia con algunas de las mas grandes
preocupaciones humanas, pues -como indica el propio Antonio Colinas, en
su ultima obra, Sobre Maria Zambrano. Misterios encendidos, tan impor-
tante para entender la cosmovision de nuestro autor- como el propio autor
bafezano indica, la poesia ha de ser entendida “como fenémeno animico y
de la vida en su dimension trascendente, universalizada, libérrima.”

Hacia la comprension ese objetivo, mas alla de la estética, creemos que
apunta este libro, que pasa a formar parte de ese segundo sesgo que al
principio apuntdbamos, dentro de la ya amplisima hermenéutica sobre la
poesia de Antonio Colinas, una de las mas altas en el panorama espafol
y europeo de nuestros dias.

José Luis Puerto






A mis padres, José y Juana Mari, por la
incondicional aspiracion a ser los mds
sabios para su hijo.

A mimujer, por aceptar los retos de nuestra
diferencia, siempre hacia la unidad.

A mis hijos, Mar, Héctor y Hugo, por
hacerme entender el significado de mi
biografia, la busqueda de la autarquia.
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Antonio Colinas es primordialmente un poeta y como tal, inaugura
una nueva forma de entender el mundo, una apertura al mundo con un
lenguaje creativo. Como poeta se acerca a la realidad, valiéndose de la
palabra nueva que supone la magia de la intuicion de ese primer verso
elaborado y el trabajo constante de rendir culto al mundo a través del
lenguaje no predicho. El poeta trabaja con la “palabra nueva”, porque el
escritor se hace poeta cuando cumple con la finalidad de decir algo hasta
entonces ignorado; expresando con belleza, anhelando incesantemente la
perfeccion, como la mar anhela redondear la roca con su constante fuerza
de ida y venida de las olas. Golpeando con una musicalidad magistral
las silabas y las palabras sobre el texto, como su abuelo, siendo herrero,
martilleaba con su ritmo los metales en busca de la perfeccion formal.

Si he elegido la obra poética de Colinas como estudio es porque en
sus versos se respira por doquier la busqueda de la belleza y del conoci-
miento. No puede dejar indiferente la lectura de sus poemas, porque en
el sentir de sus versos arden pensamientos, con una mirada profunda
e intensamente emocional. Sus versos vibran de sentimientos, vibran
hundiendo sus palabras en la tierra profunda. Sus versos son un canto a
la vida, expresados en imagenes, expresados en simbolos. Simbolos que
quieren iluminar, mas alla de la apariencia, mas alld de unas primeras
impresiones.

Lo que quiero subrayar es que su poesia ha sido y es susceptible de
tratarse desde fuentes artisticas diversas (interpretaciones musicales a
sus poemas, evocaciones de sus poemas en la pintura...); como de estudios
desde perspectivas variadas (la vision sacra de su poemario, el recorrido
geografico a través de sus poemas, la naturaleza, la mistica...). Pues bien,
creo que también cabe “extraer” de su poesia, la filosofia que se respira,
para ver qué de “eternidad” esconden sus palabras y silencios; buceando
por tanto entre sus versos, a fin de hacer emerger una suerte de narrativa

-13-



filosdfica de la poesia de nuestro escritor. Es decir, es una provocativa invi-
tacion también para el pensamiento: el poeta no lo elude, al contrario. Es
mas, estamos ante un buen poeta cuando su poesia es permeable respecto
a las ideas clasicas de la Historia de la Filosofia. En Colinas tenemos un
buen ejemplo.

La poesia del poeta bafiezano posee una tematica trasversal que
circula como sangre a lo largo del extenso cuerpo de sus poemas. La
unidad tematica a la que me refiero, su tronco, la he denominado humildad
del ser humano. Con tal expresion aparentemente se dice poco, pero su
profundidad radia luz a otros muchos aspectos que de forma andloga le
pertenecen, y que estdn muy presentes en la obra del autor. Humildad
del ser humano alude a la radical temporalidad del hombre, a la ausencia
de soberbia o, por ejemplo, al rechazo a toda vision antropocentrista. He
querido, para dar cuenta de tales implicaciones, basarme en diez entradas:
ave herida, canes, alteridad, infancia, esperanza, desprendimiento, piedra,
sanacion, silencio e historia que me parecen relevantes destacar en el
conjunto de cientos y cientos de sus versos.

Ofrecer luz tedrica ha sido mi intencidn, para que el lector, no solo
pueda disfrutar de la lectura de estas paginas, sino también, hacerle ver
la profundidad tan inmensa que nos encontramos cuando nos acercamos
a su poesia.

¢Por qué reflexionar sobre estas diez tematicas y no otras? En primer
lugar, porque estas imagenes y simbolos destacan en el conjunto de
su obra, es decir, no son aspectos accidentales o superficiales, como si
fueran cuestiones que aparecieran en algun poema para después no ser
tematicas tratadas, o que dejaran de ser objeto de la creacion y preocu-
pacion del poeta; todo lo contrario, pues las diez entradas aqui comen-
tadas atraviesan la obra del autor. Pero esto no quiere decir que no haya
mas perspectivas de interpretacion, o que las diez entradas sean las que
completen la poesia misma de Colinas; ni mucho menos, pues estamos
ante una poesia que ama el misterio “Y si vive consciente / no habra un
afio en su vida / que no le tenacen los misterios / del ser y del no ser”.
(Colinas: 2011, pag. 380).

Mi finalidad es doble, por un lado reflexionar sobre el pensamiento
filosofico y sanador y, por otro, animar al lector a que disfrute de su poesia
a partir de las pistas interpretativas que aqui presento.
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¢Qué decir de Antonio Colinas? No es este el lugar en el que quiera
dedicar espacio para presentar al eminente escritor. Para satisfacer tal
cometido hay muchos y buenos estudios. Si que quiero resaltar que este
escrito ha sido posible porque Antonio mantiene en sus poemas una
tension constante y preciosa con el pensamiento. Su poesia no quiere ser
ajena al pensar filosofico.

Como no es mi proposito realizar una especie de presentacion
global y pormenorizada de la vida y obras del escritor, si que he querido,
presentar a nuestro poeta galardonado con el premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana de 2016, con un breve escrito en clave de prosa poética
que podra servir al lector de guia acerca de lo que para mi creo que signi-
fica. Esta es la finalidad del apartado: ;qué hay en un verso de Antonio
Colinas?

No quisera terminar esta introduccion sin agradecer la llave de la
puerta de acceso que significo para mi el generoso gesto de invitacion al
seminario orbigorecreativo del I.E.S Ornia. Estoy agradecido por la aten-
cion extraordinaria que he recibido de parte de José Luis Puerto por ese
mimo tan puro ante mi escrito; sin sus palabras tan cdlidas esta obra no
volaria igual. Enorme ha sido la dedicacion y buen hacer de Rafael Cabo
de Monte Riego. Con gran aprecio también a Luisa Arias por su llamada,
por la facilidad para el acuerdo... su delicadeza y sinceridad.

En definitiva, estas paginas pretenden ser una invitacion a la lectura
de la obra poética de Antonio Colinas a la vez que homenajear al poeta en
cuestion, por su generosa humildad, por su trato cercano, por su discreta
y constante vocacion..., por Ser.
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¢QUE HAY EN UN VERSO
E ANTONIO COLINAS?

Si fuera...

- Si la poesia de Antonio Colinas fuera una ciudad, seria como un
espacio vestido de monumentos histdricos, libre para pasear y contemplar
un universo humano. Seria una ciudad tranquila, alejada del caos, del
exceso de ruido y contaminacion.
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- Si fuera un pais, se caracterizaria por tener una bandera blanca,
por defender la paz y huir del egoismo monetario. Seria un lugar limpio
de racismo y cualquier otro fanatismo.

- Si fuera una religion, seria un poco de todas y ninguna a la vez;
llevaria por libro un poema, por ropaje una tela larga realizada lentamente
con material natural, de un solo color, el color del respeto.

- Si fuera un paisaje, podria ser un conjunto de montafias, lomas
anchas y elevadas; algun rio arrastraria cantos rodados, y animales de
todo tipo bajarian timidamente a acariciar la vida con sus labios.

- Si fuera una droga, podria ser un buen vaso de vino, quizas del
Valle de Vidriales, rosaceo y salvifico. Un buen vaso no querria decir un
monton de alcohol, sino que seria la vida. El dios Dioniso que no perderia
nunca la consciencia.

- Sifuera un libro de filosofia podria ser de un presocratico, de algun
Heraclito fluyendo, de un epicureo o algun Ortega defendiendo la vida
frente alarazdn ciega y cruel. Alomos del caballo de Montaigne y la razon
poética de Zambrano.

- Si fuera una época histdrica, quizds se me antoja que podria ser la
Epoca Cldsica, y entonces la veriamos paseando por el dgora, o disfrutando
de la voz de un buen rapsoda.

- También podria ser la Epoca Medieval: una pequefia ermita, donde
algun monje abre sus manos ofreciendo el todo —que algun dia serd nada-,
al todo, que a lo mejor no es mas que nada.

- Si fuera lluvia, seria creciendo cerezos y huertos; seria vida fresca
para el caudal de un rio, seria una musica que salpica las piedras y crea
un sonido unico, al compads de las gotas cayendo de las hojas.

- Si fuera nieve, podria ser el vestido de los tejares de las casas; la
huella de un camino lenta y trabajosamente andado por el agricultor o
un animal sigiloso.

- Si fuera fuego, seria una llama que abriga un hogar en el frio del
noroeste peninsular; un recuerdo de infancia, una llama dando una luz
sobria en un espacio de piedra e intimidad.

- Si fuera tierra..., sus poemas son trozos de tierra; una tierra que
enraiza, que es substrato de una vida, a la vez que una tierra sin fronteras
rota por la humanidad.
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- Si fuera un dios, seria un dios fragil, un dios que huye de la guerra,
que silencia cuando hay mucho ruido humano y que lanza palabras de
esperanza cuando los humanos callan demasiado. Pero ¢y si fueran dioses
los que habitan?

- Si fuera una etapa de la vida, podria ser la de un nifio que juega con
el barro entre sus manos, que lanza piedras de nieve a un palo de madera,
que desgasta desde la inocencia como un dios inmoral.

- Sifuera memoria, recordaria el olor de la ya vieja casa de la infancia,
un plato de comida elaborado tras horas de paciencia; el sol y las sombras
del soto de la ribera, o aquel poema que naci6 como un volcan de todo el
cuerpo, mientras descansaba sobre una inmensa piedra.

- Si fuera un beso, este beso seria timido, casi miedoso y a la vez
eterno. Seria navio que surca los mares de unos labios frescos y adoles-
centes; seria calor nacido de un cuerpo unido a lo absoluto.

- Si fuera una estacion, podria ser otofio, la estacion madura del no
retorno; un camino oculto por las hojas viejas y marrones, un ladrido
lejano, asustado por los golpes de la tormenta.

- Si fuera un animal, podria ser un perro fiel a sus duefios, un prin-
cipio de vida plagado de alma; un mochuelo, quizas, abriendo sus ojos al
saber y los misterios del mundo.

- Si fuera una teoria ética, seria el alma virtuosa de un Platon, la
prudencia de un Aristoteles, la frugalidad de un Epicuro o la buena voluntad
de un Rousseau. Por supuesto, el asombro de un Socrates y la mistica eremi-
tica de San Juan de la Cruz. Seguramente rechazara la soberbia humana
del positivismo, el orden de la razon calculada, el logro de la razon humana
que, sobre una cima, lanza drdenes por doquier.
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Un tema constante en la obra poética de Colinas es la naturaleza y,
dentro de ella, los animales.

En este apartado nos vamos a centrar en una exposicion acerca de
los canes, no sin antes narrar nuestra comprension sobre la naturaleza tal
y como la entendemos a partir de su poesia. Esto nos servird como marco
imprescindible de comprension.

XIII

Recibo a los pajaros

en este dia en que la tormenta

ha dejado el pruno morado

lleno de trinos.

Ellos son hoy los frutos de este arbol
que la brisa cimbrea

desprendiendo una musica

que solo el espiritu comprende.

Desconozco el secreto

de esta felicidad

que mueve el aire,

de esta ebriedad

en ramas tiernas, en nidos ocultos.
Nos estd hablando el arbol,

pero no comprendemos

la leccion de sus ramas,

que dejan en el aire
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un secreto abierto:
el de que el vivir

en plenitud

es el mas bello canto
indescifrable.

(Colinas: 2014, p. 215).
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Prestemos atencidn al verso como punto de inicio de nuestra
reflexion: “nos estd hablando el arbol”. ;Pueden acaso los arboles hablar?
No, claro que no; sin embargo, que el arbol nos hable quiere indicar que
el hombre debe recibir con atencién y escucha las realidades no exclusi-
vamente humanas, sino también el lenguaje de la naturaleza. La atencion
que se requiere es maxima, no hay pasividad de la persona fotografiando
la naturaleza de forma descriptiva sin mas; al contrario, hay esfuerzo
por obtener el jugo de la misma, de sus cuerpos y sus aromas. ;Pero qué
jugo obtener? Sin duda supone una mirada intencionada y humilde,
una absorcién intensa en busca de conocimiento, mds alld de la estética.
Si nos situdramos frente a un paisaje, como si de una postal se tratara,
no podriamos concebir alguna suerte de conmocion en la persona. Al
contrario, la naturaleza estaria como puesta, colocada frente a nosotros
formando un objeto; ciertamente bello pero externo a nuestra persona,
sin enriquecimiento personal alguno. Sin embargo, en su poesia, la natu-
raleza hay que situarla como un todo misterioso que, lejos de visualizarse
como un mero mural o fotografia de folleto turistico, provoca pasion en
la persona y autenticidad vivencial. De este modo nos causa una implica-
cidn, una lucha del sujeto, una busqueda de conocimiento, en definitiva.
Conocimiento cuya meta no serd nunca terminada, porque su verdad
es misteriosa, ni serd exclusivamente intelectual —digamos platonico o
kantiana- porque la intensidad sensitiva y emocional impide comprender
la realidad exclusivamente racional, y si saborear la vida. Como conse-
cuencia, supone una mirada ecologica, porque solo el destino del hombre
en la Tierra podra salvaguardarse en la medida en que se reconozca que
debe proteger la naturaleza también.

La empatia es un concepto que implica cierta humildad y liberalidad
hacia el préjimo. Pero no es ninguna novedad reconocer que también
entre los hombres y los animales se dan relaciones emocionales. Y tal
comprension de nuestro poeta supone un enfoque ontolégico muy dife-
rente al tratamiento meramente economico-productivo, que entenderia
la vida natural como si fueran meros utiles a nuestro servicio.

Gracias a estas experiencias de relacion-comunicacion con otros seres
no humanos, podemos concluir de un modo definitivo, que la realidad no
es una imagen proyectada desde el interior de nuestro cerebro hacia el
exterior. Deducimos de su poesia que no existe ningun idealismo carte-
siano que asuma que la realidad nace del cerebro del hombre, puesto que
también otros animales perciben partes del mundo que nosotros también
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percibimos. Ahora bien, la percepcion por parte de los animales de su
mundo circundante implica contar con la posibilidad de que el animal
campe a sus anchas en un medio donde poder desarrollar su inteligencia
y mantener relaciones. Y es asi como el poeta bafiezano se refiere en sus
varios versos a los perros, como seres que manifiestan libertad y dignidad,
como seres a los que hay que guardar respeto y son susceptibles de trato
generoso.

Antonio Colinas, con una intensidad emocional de gran impresion,
escribe unos versos en los que un perro pasa a formar parte de una rela-
cion empatica con el resto de los humanos que le dan cobijo y aceptan.
Tema transversal que atraviesa la obra de nuestro poeta, creando una
atmosfera de humanidad, pues son valores de piedad los que se destacan;
lejos de una relacion antipatica, descubrimos que no solo la humanidad
se encuentra en el hombre, o 1o que es 1o mismo, no solo es en el hombre
donde encuentra el poeta valores nobles.

lloro porque en los o0jos de mi perro
hallo la humanidad,

(Colinas: 2011, p. 621).

El poema A nuestro perro, en su muerte, se refiere a un animal aban-
donado, al que se acogid con carifio en un hogar; con el que se mantiene
una comunicacion en la que todo ya esta dicho por la mutua comprension
que se espera de seres que poseen todos ellos vida, habitando un mismo
hogar -llamas de vida-. Se intuye a través de la respiracion del cuerpo del
animal su estado de salud, que es también un estado de &nimo compren-
dido por las personas, que también saben de los ritmos del aliento de la
vida. Como si en la inmanencia estuviera lo trascendente, o si lo trascen-
dente no pudiera ser sin la realidad de la tierra. El animal no es cuerpo
de carne y hueso sin mads, es un ser sagrado porque tiene cuerpo, es un
cuerpo que apunta a lo sagrado. Asi, Antonio Colinas, lejos de mantener en
este sentido una defensa espiritualista donde los cuerpos sobraran, es en
los cuerpos, contando con ellos, donde radica su misterio y espiritualidad.
No se abraza al misterio abstrayéndonos de la realidad empirica que nos
rodea y que somos, sino teniéndola en cuenta.
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A NUESTRO PERRO, EN SU MUERTE

Esla ultima noche

y no es facil dormir porque detras del muro
intuimos tu muerte.

Asi que he acabado por salir a buscarte

a tientas en la sombra

y en ella te he encontrado respirando

aun como una llama.

(Como llama en lucerna sin aceite).

Hoy, sobre todo, sentimos dolor

al pensar en lo mucho que nos diste

y en lo poco, tan poco, que te dimos.
Porque mucha ha sido la soledad que fuiste
llenando con tu clara soledad

y el didlogo sabio aquel de tu mirada

con mi mirada, de tus silencios

con mis silencios

en el centro del dia.

Con cuanta lentitud, con qué dulzura

te vas, amigo mio, arrastrando

por el rio de sombra que es la noche,

por el rio de estrellas que es la noche,

por el rio de muerte que es la noche.

Y como calla ahora el jardin, y como calla

el bosque vaciado

de aquellos ruisefiores de junio

de los que tus ladridos nocturnos fueron luna.
Qué silencios tan negros y tan hondos

caen sobre esos dos 0jos como estanques,
sobre esos 0jos como hogueras negras.
Postrado en miserable rincén,

fidelisimo aun,

no te mueves, nada haces cuando llego

para no inquietarnos.

Aunque el dolor penetre mds y mas en tu ser
tu callas, callas manso —-todavia mas manso—
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y en esa mansedumbre se propaga
tu fiel adios.

No temas, no le ladres a la Sombra

esa que al alba llegard muy ciega

a arrancarte los o0jos, la vida en el limite.
Aunque quedamos tristes

porque no alcanzaremos a saber

donde reposaran tus nobles huesos
también sabemos que desde mafiana,
como volcan de luz,

toda la isla ya sera tu cuerpo

(Colinas: 2011, p. 632-633).

Antonio Colinas nos dird que todos los seres vivos son sagrados. El
filosofo Aristoteles basara su teoria del alma en la consideracion de que
todos los seres vivos poseen alma, cada alma segun la naturaleza del
ser. Un alma vegetativa propio de los seres vegetales y con funciones
tan importantes como el crecimiento, nutricion y reproduccion; un alma
sensitiva, propia de los animales no humanos, irracionales por tanto
(porque colocamos “la racionalidad” como el punto de vista a partir del
cual hay que mirar todos los restantes seres vivos). La funcion en este
caso, es decir, su propiedad o atributo esencial serd la capacidad de sentir
—ademads de las funciones de los seres vegetales—. Por ultimo y si mas
importante, aunque sea solo por nuestra diferencia y mayor extension
en capacidades, se encuentran las personas, quienes no solo asumen
las funciones de los vegetales y de los animales irracionales, sino que
también tenemos nuestro gran atributo, nuestra esencia identificadora
y exclusiva: la razon. Muy diferente de lo que posteriormente defen-
deran, primeramente, el medinense GOomez Pereira y posteriormente
el francés René Descartes, pues para ambos fildsofos los animales se
comportan como mecanos, semejantes al funcionamiento de un reloj;
como fuerzas ciegas sin inteligencia ni finalidad, desalmados y sin capa-
cidad para sentir. Es decir, quedan excluidos de la posibilidad de sentir los
animales, por lo que defenderan estos filsofos la teoria mecanicista: los
animales se comportan como autématas. En el poema “A nuestro perro,
en su muerte”, la relacion que se establece entre el hombre y el animal
rechaza de pleno la postura mecanicista, pues se produce una compene-
tracion con la mirada y el silencio, asi como sentimiento de tristeza de
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una persona hacia un ser que no es humano. ¢Podria sentirse la misma
pena hacia un autémata? ;Y hacia un animal en la ganaderia intensiva?.
En el poema se dan muestras evidentes de dolor por la muerte de un ser
vivo, como si de uno mas de la familia se tratara, como si el hombre al
mirar al perro no mirara a un ser universal, sino a este animal concreto
que posee un rostro.

y das paz con tu abrazo
a tu perro feliz,

(Colinas: 2011, p. 461).

Los animales y las personas compartimos un limite bioldgico, si bien,
las personas somos conscientes de esa muerte, comprometiéndonos a lo
largo de la vida. Por tanto, tal limite en las personas implica mucho mas
que el acto o hecho de la muerte, pues también nos embauca desde bien
pequenios a un preguntar por el sentido de la vida, por el sentido nuestro
en esta vida. Eso significa ser mortal.

Colinas incluye en el circulo familiar a un ser no humano, a un animal
que estd llegando a su fin. Nadie diria que ese perro es ajeno al hombre,
o que ha sido utilizado como herramienta de trabajo sin mas; nadie diria,
leyendo estos versos, que es un perro tratado como una bestia irracional. El
perro es considerado humanamente, segun los lazos afectivos del hombre,
en este caso, tratado como fiel animal de compafiia, cuyos sentimientos
han estado presentes y reconocidos; cuya inteligencia ha sido percibida
por su comparfiero. La muerte de este animal deja de ser ajena al sentido
de la vida de las personas. Casi parece que el perro no muriera, sino que
falleciera; un ser que ha sido dotado de biografia -bondad y fidelidad
siempre presente—, de piedad —del hombre hacia el animal-, y cuya vida
parece transcender mas alla de su cadaver. Un ser que, por fallecer y no
morir, parece adquirir notas personales, “detras del muro intuimos tu
muerte”.

iQué muestras de esplendor nos celebra Antonio Colinas en sus
versos! La inmensidad del hombre por irradiar en los animales la luz de
nuestro ser, respetando la existencia y dignificaAndola, incluyendo como
semejantes lo que parece ser tan diferente.
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LA LADERA DE LOS PODENCOS SALVAJES

Huyo la perra al monte de los pinos
donde habitan salvajes los podencos.
Huyd a la luz de cielos ibicencos,
cielos de sal, de sol, de azucar: divinos.

Huyd la perra al bosque y nuestros ojos
huyen a un mar lejano de delfines
donde otras islas cantan los confines
con caracolas, velas, labios rojos.

Como una llamarada nos invita
al bosque el animal, a las jaurias
nocturnas, al clamor de lo enlunado.

Aqui, otro perro (o corazén) dormita
en ladera y en casa, en melodias,
en verso, en vino, en luz, y enamorado.

(Colinas: 2011, p. 651).
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2
LA FINITUD DEL HOMBRE EN

En otros tiempos, ya el filosofo hedonista Epicuro queria luchar, no
contra la evidencia de nuestra finitud, lo cual seria un acto de soberbia
por querer cambiar nuestra condicion de mortales equipardndonos a
los dioses, sino contra los que viven con miedo por temer a la muerte —
entre otras cosas—. Séneca, unos siglos después, intentara alentar a Marcia
tras la muerte de su hijo, sobre todo, mostrandole el argumento quizas
mas evidente y consolador: nacemos con el proposito de morir y, antes o
después, nos ha de suceder a todos. Si no podemos focalizar en la muerte
nuestros temores, es porque no hemos nacido para morir, sino para la
vida.

Antonio Colinas emplea la expresion ave herida que simboliza la
vision finita de la existencia humana. Un ave herida. Hemos elegido tal
expresion como excusa para reflexionar un aspecto crucial de su obra, a
saber, la idea de la finitud del hombre. Si bien la expresion ave herida es
un tema permanente, si que hay que sefialar que tal expresion aparece
en concreto en el poema “Torres d”en Lluc”, dentro de su poemario Libro
de la Mansedumbre.

TORRES D"EN LLUC

Aquli, entre roca y cielo, sobre el mar,
en los acantilados de la luz,

al borde del abismo,

¢como creer aun en las palabras,
tintas en sangre de la Historia?
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Respira el pecho bruma azul,

el pinar del estio,

y la vida tan solo es esa ave

que deliciosamente vuela a la deriva,
0 acaso aquella vela

muy sola y muy blanca

en otro azul sonambula, abismada.

Otra verdad no existe mas alla de esta luz
que se respira suave y melodiosa.

Aqui, entre roca y cielo, sobre el mar,

en los acantilados de la luz,

al borde del abismo,

la sangre goza tregua de armonia

a la espera de ser

también ella de luz.

Y mas que nunca comprendemos ahora
que nuestro ser es algo que en la luz

se encuentra y reconcilia

y en ella habita como ave herida

a la espera de levantar el vuelo

hacia otra luz que ya es todas las luces.

(Colinas: 2011, p. 654).

Quizas con tal expresion, ave herida se quiera unir dos amplias carac-
teristicas que poseemos.

* Por un lado, nos constituye la capacidad de elevarnos como ser que
somos de amplios horizontes, curioso donde los haya, aventurero
mas alla de los limites espaciales que le vieron nacer. Tal dimen-
sion propia de las personas nos aleja a otros mundos. Con alma de
pdjaro rastreamos lugares inadvertidos y nunca programados. Al
enunciar el poeta que el hombre es como un “ave”, quiere sefialar la
grandiosidad de nuestro habitar, porque nos libera de ciertas limi-
taciones y nos empuja a mundos de fortaleza, superacion y libertad.
Ser como aves y no solo de corral, sino también de altos vuelos en
apariencia inabarcables. El fildsofo Platon quiso dar al saber y a la
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educacion de los fildsofos una imagen espiritual, de altura diriamos;
asi, nos dird Platdn, el futuro gobernante de la polis deberd aspirar
al conocimiento de las verdaderas causas, y para llegar a tal meta,
no podra limitarse a las instancias concupiscibles y corporales, sino
sobrevolar, es decir, superar las opiniones subjetivas, para univer-
salizar su mirada, no nadando en una superficie vulgar y particular,
sino profundizar buceando en la majestuosa realidad del mundo
inteligible. Inconformistas, admiradores de todo cuanto nos rodea.
Solo de esta manera se puede definir el pensamiento abarcador, s6lo
asi damos verdadera cuenta y testimonio de la gran riqueza ante
la que nos encontramos. Unicamente de esta manera, como “ave”,
considerara Colinas que hay que entender la esencia y existencia del
hombre: rico en ilimitaciones, perfecto en su mirada planetaria, firme
y valiente en la observacion de las universalidades. Habitando un
mundo, pero nunca situados del todo en €l, sino siempre en proceso
abierto.

* Ahora bien, es obligado acompaniar al sustantivo “ave”, el adjetivo
calificativo “herida”. jLastima! pues ahora, tal goce de superioridad
a priori queda vencido por una circunstancia con la que hay que
contar; quizas con un apriorismo sobre el que no decidimos ni sobre
el que tampoco nos preguntaron, sino que debimos ir aprendiendo
en nuestro vuelo particular y en contacto con los nuestros. Si, somos
aves, pero estamos heridas y, ademas, todas. Asi, este a priori biolo-
gico nos delata como existencia que, ya no es tan majestuosa ni divina,
pues nos obliga a lanzar vuelos y paradas terrenales. Ave herida, como
expresion de la esencia humana, es decir, somos seres celestiales y
teluricos, desapegados e irremediablemente enraizados. Nuestros
vuelos nunca podran ser infinitos, pues estamos abocados a posarnos
tarde o temprano en el suelo firme que nos soporte. Querer ser exis-
tencia sin limites es una ingenuidad, porque nuestra constitucion es
irremediablemente corpdrea. Y es en esta situacion de caida lo que
nos impide, por nuestra finitud, controlarlo todo, prever absoluta-
mente los acontecimientos que estan por venir.
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BIOGRAFIA PARA TODOS
I

Cuando nace el hombre

le golpea una piedra en el rostro,
siente dura la luz como una piedra.
Y sivive consciente

no habra un afio en su vida

que no le atenacen los misterios
del ser y del no ser.

Le espanta el vacio de sus manos,
le espanta el vacio de sus obras.
Enorme, insondable es para él

la noche de lo ignoto.

Fluye la vida ansiosa por las venas
cargada de pasion, de confusion.
Pero un dia

cae un rayo en el centro de su pecho
que desgarra el arbol de la sangre.
Y, ya muerto,

otra piedra -¢serd acaso la misma?-
le golpea el rostro eternamente.

(Colinas: 2011, p.380).

Somos seres enfermizos y con tal carga condicionante existencial,
inexorablemente, hay que contar. Y como heridos que somos, el hombre
puede en el limite perder su sentido en la vida, “perder el norte” y quedar
a expensas de vaivenes involuntarios o no bien sujetos por los designios
de la persona, ;quizds ante la desvinculacion de los lazos comunitarios?
Llegar hasta el extremo pretendiendo incluso acabar con la vida misma;
sin embargo, una voz esperanzadora, una especie de amor propio y luz de
aurora logra el agarre necesario a la Tierra y no permite que la oscuridad
lo nuble todo.

Tu voz, como un reldmpago violeta, quebraba el muro negro de
la mds negra noche, de la noche que estaba mds alla de la noche,
para entreabrir en él una nueva aurora: la Aurora.

(Colinas: 2011, p.513).
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El hombre es un ser contingente, finito. Su vida y muerte entran
dentro de un ciclo vital mas amplio que lo envuelve “Y, en verdad, son
eternas las pasiones, / aunque los cuerpos se van consumiendo / como la
cera/ de un cirio” (Colinas: 2011, p. 315). “Al igual que la vida en el centro/
del corazon del hombre, / la brisa va mezclando un aroma en el aire/ de
estiércol y de rosas” (Colinas: 2011, p. 350), lo que da muestras claras de la
vision anti-psicologista del hombre en la poesia de Antonio Colinas, al
negar la vision del hombre como un “yo” fuente de toda realidad, o como
un yo alejado de la vida comunitaria-natural que lo envuelve.
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FRENTE AL ENCINAR

Bien sé que las encinas de Dodona
hablaban por la boca de los dioses.
Esta noche, aqui, en mis tierras altas,
no me deja dormir su grave aroma,
y cOmo resucita el ser puro que fui,
el nifio-dios que apacentara estrellas
junto a manantiales hoy secos.

Habla, diosa, a través de las hojas

del encinar,

enciéndeme, envia tu embriaguez,
arrancale a sus dsperas ramas

su intenso aroma, su estrellada fiebre,
concédenos que regrese algun dia

el nifio-dios que fuimos

para que al fin un dia resucite,

en este tiempo agonico,

el cadaver de dolor que seremos

(Colinas: 2011, p. 489).

¢Qué es ser un nifio? El autor del poema nos compromete a pensar
en una etapa de la vida, nuestra segunda etapa. La segunda, porque ya
hemos crecido y dejado atrds la linda etapa de amamantamiento; el
poeta nos habla de ser nifio y, por tanto, el proceso de socializacion ya
comienza a adquirir cierto cuerpo. Tal proceso de inmersidn social se
da fundamentalmente a través del juego. El poeta quiere sentir la época
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del juego, del desgaste y desenfreno, donde todavia la mochila de la
responsabilidad y el vacio de la incertidumbre se encuentran ocultos,
pero a la espera de que el nifio crezca para asi hacerse presente. Cuando
el nifio juega se descarga una energia ilimitada donde el espacio y el
tiempo quedan fuera de la consciencia y de toda preocupacion. Uno
juega para eternizar el momento. Un nifio juega resistiendo los limites;
los limites del frio o del calor, los limites del cansancio, del hambre. Se
juega sin mas, para jugar, porque el premio del juego es el juego mismo.
jEternidad, sin limites, irresponsables...! maxima pureza. La pureza que
se necesita hoy dia, quizds, para limpiar los toxicos conflictos que nos
acechan; asi pues, la energia infantil derrochadora de conciliacién e
integridad es alentada al mismisimo oraculo, nos dira el poema, para
que nos concedan los dioses trascendentes una peticion del hombre
sometido a la tierra jtrae a nosotros la parte de nifio que fuimos! ¢No
significara, acaso, sentirse como un dios, un “nifio-dios” como etapa mas
ejemplar de nuestra vida? Jugar sin el miedo vigilante de la moral o el
pudor, sin la preponderancia de un “Yo” como fuerza egocéntrica que
busca su espacio de poder. Porque el nifio vive la vida como el adulto
vive el amor y el goce, alejado de si y, solo entonces, mas cercano que
nunca a su ser. Un yo que estd inconscientemente presente, sin que la
voluntad rija la norma, porque es el juego el que es en el nifio, pero
gracias, sin duda, a él.

I
Ten suefios altos ahora que eres joven,
pues el tiempo feroz segara pronto
tus manos, y tus 0jos, y tus labios.
Gozaras hasta entonces de lo eterno
que cabe en el transcurso de tus dias.
Hoy tu hermosura es casi divina.
Mafiana esas perlas que protegen
la madrugada joven de tu pecho
se abriran al dolor o a la locura,
no ahuyentaran la sombra de la muerte.

(Colinas: 2011, p. 381).

Solo los dioses podrian ser capaces de romper las fuerzas que limitan
al humano. Nuestro gran limite es el Tiempo. ;Qué podemos pedirle a los
dioses, sino lo que es inalcanzable para los hombres? ¢ Acaso devolvernos
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el espiritu de la infancia? Suponemos que el poeta no pretende hacerse
nifio, sino sentir su espiritu. La nifiez, como el periodo de la época mas
apreciada nos dirige desde el presente al pasado, en una reconstruccion
biografica de identificacion con nuestras raices.  Retomamos asi al espiritu
de la infancia que tanto aprecio Nietzsche, como simbolo de la transmu-
tacion de los valores, de la inocencia vital, tras la etapa del camello y el
le6n? ¢La inocencia como plenitud?

Solamente aqui es Cronos
quien reina,

el dios del Tiempo
infinita-

mente

cruel.

(Colinas: 2011, p. 870).

Vayamos a otro poema, al “poema IV” del poemario Manantial de la
luz. Antonio Colinas escoge como tematica una nifia. Una dulce nifia que
duerme en la noche y pareciera que el poeta la observara; la nifia esta
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hundida en la noche en el descanso mads inocente, aquél en el que atin no
lleva los ropajes de la responsabilidad de la vida adulta. La inocencia aun
protege las durezas que estan por venir; de momento, el abrazo a su almo-
hada despista los destinos que como mujer y persona le vendran. Pero en
este poema, no se habla de esta 0 aquella nifia; no hay apenas sefial de su
comportamiento psicoldgico, ni observacion vivencial. Aqui, se vislumbra
una prueba fehaciente de que el poema quiere transformar la imagen, que
en principio podria parecer unica, en un ejemplo del “engranaje cosmico”,
en una Idea que trasciende la imagen irrepetible de lo efimero, para ser
parte de una prueba mas universal que a todos nos concierne.

IV

Duermes como la noche duerme:

con silencio y estrellas.

Y con sombras también.

Como los montes sienten el peso de la noche,
asi hoy sientes tu esos pesares

que el tiempo nos depara:

suavemente y en paz.

Te han llovido las sombras,

pero aqui estas abrazando en la almohada
(en negra noche)

toda la luz del mundo.

Yo pienso que la noche, como la vida, oculta
miserias y terrores,

mas tu duermes a salvo,

pues en el pecho llevas una hoguera de oro:
la del amor que enciende mds amor.

Gracias a €l aun crecerd en el mundo

el bosque de lo manso

y seguirdn girando los planetas

despacio, muy despacio, encima de tus 0jos,
produciendo esa musica

que en tu rostro disuelve la idea del dolor,
cada dolor del mundo.
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Reposas en lo blanco

como en lo blanco cae en paz la nieve.
Duermes como la noche duerme

en el rostro sereno de esa nifia

que todavia ignora

aquel dolor que habra de recibir
cuando sea mujer.

Otra noche

la nieve de tu piel y de tu vida

la veo reposando en silencio, al lado

de un resplandor de llamas,

del amor que se enciende en mas amor.
El que te salvara.

El que nos salvara.

(Colinas: 2011, p.658-659).

Incluso la nifia duerme, como duerme también la noche. Una nifia tan
especial participando de momentos mas grandes, elevados y amplios. Una
luz que participarad en una luz mas hermosa, por ejemplo, la luz del amor.
La nifia deja de ser la figura de una nifia concreta; ya esta recorriendo,
sin saberlo, los caminos de la vida. Ahora estd dormida y quizas no sabe
que el amor sera su salvacion, porque sera nuestra opcion de salvacion
también para nosotros. {COmo no! porque el amor no necesita de leyes
ni jueces, sana lo que toca y comprende lo incomprensible desde otra
forma de relacion. Por él se implica todo, la vida no es solo vida, pues se
transforma en maravillosa autenticidad gustosa de ser vivida.

Este poema nos parece un buen ejemplo para constatar el antipsicolo-
gismo del poeta, puesto que sus interpretaciones, creemos, no se reducen
a la conciencia de la nifia protagonista, sino que quieren expresar una
realidad universal, como condicion posible de los hombres, de una nifia;
diriamos, como condicion principal de la antropologia misma. La “luz”
quiere ser, no solo fuente de vida, sino resplandor infantil y juego amoral,
es decir, inocencia; y esta entendida como una etapa de plenitud al no
estar sometida a la “caida de la moral”. Significando tal caida, una carga
de responsabilidad donde el juego se torna deber. El poeta se pregunta:
“¢Quién me devolvera el don del no saber, / y del saber, de un nifio?”
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(Colinas: 2011, p. 701). Como si ser nifio, su lucidez, resplandeciera mas
en su condicion de no saber. ¢Querra decirse que el nifio es ignorante?
No, seguro que no, pues el nifio se alimenta de curiosear y saborear sin
desprecio, bajo el lema mas humano del asombro unido al goce. “Conocer”,
entonces, tendra connotaciones peyorativas porque sugerira maneras de
obrar maliciosas en nombre de la razon. Por ejemplo, segun la bandera de
las guerras, de las luchas sin tregua, de los dogmas mas terribles... Frente
a todo esto, la imagen del nifio.

UN LIBRO DE INFANCIA

Padre: tu me trajiste un dia
de un viaje

un libro de cuentos de Andersen.
Yo era entonces un nifio
enfermo en su lecho;

yo no era un lector

ni era un poeta.

Sélo era un nifio

muy pequefio y enfermo
que intuia otros mundos
cuando veia temblar

de noche, en las cortinas,
sombras negras.

Pero llego la luz

a mi vida, pues olvidar no pudo

el placer que senti al recibir

el libro en mis manos.

Y no era porque fuese un regalo,
no era por el don, feliz, de recibirlo.
Era quizés porque en el libro aquel
tu pusiste un mundo

con tus manos

en mis manos.

Y se llend de luz la habitacion,

y ya no habia seres misteriosos
que me atemorizaran al temblar
de noche las cortinas.
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Y recuerdo muy bien

que, antes de abrir las paginas del libro,
ya senti en mi interior un sublime placer
que describir no puedo.

Luego vino la lluvia, y sali a los campos
y sane,

pero extravié el libro,

y con €l se perdio

mi infancia

y aquel placer incluso de sentir

que hay otra realidad:

esa en la que aun yo creeré

por siempre.

Aunque jamas la

vean

mis 0jos.

(Colinas: 2016, p. 25-26).

Nos encontramos en Un libro de infancia, ante las vivencias de un
padre y un hijo. Un padre es mas que un ser bioldgico que reproduce
un nuevo ser sin mas. Un padre es la concrecidon del amor infinito, la
incondicionalidad mas respetuosa que empequeriece sus manos gigantes,
transformandose en amables ante el afecto por un nifio. Que engrandece la
pequeiiez de la vida en crecimiento, dando un aliento de carifio y ternura.
Bien sabe la vida desde sus inicios que el poder de la alimentacion debe
equilibrarse con el de la afectividad y caricias.

...Y en este regalo que es el don de la vida, encontramos la gratitud de
un padre que cuida de su hijo y le protege. Y, ademas, no se preocupa por
suvida sin mads, sino que se destina enteramente a dignificar la vida, para
que su hijo crezca en la alegria y curiosidad abierta al mundo. Nunca se
sabe el significado que puede tener en la existencia de un hijo, la luz tras-
mitida por un padre. En este caso, las multiples vias posibles se concretan
en lo que sera, posteriormente, el camino para un hijo. Un hijo que rescata,
con mirada retrospectiva de agradecimiento, la virtud de tener un padre
que, sabiéndolo y sin saberlo, le encamina y le permite andar erguido
por la senda, quizas mas rica, quizas mas grata: caminar sobre multiples
mundos, con grandeza de hacer camino, de forjarse una vida con la crea-
tividad necesaria de afianzar destino. El padre regalard a su hijo enfermo
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un libro, que sera un refugio, un remanso de paz y serenidad para un
nifio, impedido como estd a expandir sus alas y volar sobre las nieves.
Recoge con sus manos pequefias un libro sugerente, fantastico, una luz
entre las luces, como si fuera un guifio a la vida que tanto necesitamos,
para no permitir que nuestra piel humana sea arrancada de entre tanto
artefacto y anonimato.
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Podemos definir la poesia de Antonio Colinas como una poesia de
esperanza. Frente a las situaciones hostiles que vive cada persona en
particular, hay que buscar la luz interior, esa fuerza que nos ofrezca el
sosiego y templanza necesaria para superar los infortunios. La compren-
sion del ser humano se mantendria con carencias si solo nos refiriéramos
a la dimension temporal del pasado y del presente. E1 hombre, encami-
nado a realizarse en un proyecto abierto, no puede dejar de estar en el
mundo enfocando su vision limitada en una temporalidad que, aun no
presente, compromete al hombre a una trascendencia de gran valor. Es
en la mirada puesta al futuro como los quehaceres de la persona cobran
auténtico sentido y, a su vez, permiten ante las negruras del presente, una
apertura a la posibilidad de la mejora. Asilo interpretamos, por ejemplo,
en el poema “Frente a la mar”, del cual exponemos unos versos.

No cerrarse. Abrirse, abrirse siempre

a lo no escrito, a lo no hablado, a 1o no impuesto,
a lo que nunca ha sido norma, combate, sangre;
abrirse a lo invisible y a lo informe,

a lo blanco y a lo negro.

Que ni siquiera sea esta mar

la legendaria y la de los suefios

-mar vinosa de Homero-

para en pureza y en olvido hallarme

otra vez a mi mismao.

(Colinas: 2011, p. 578).
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En este sentido, la esperanza implica un horizonte de sanacion y
un impulso de confianza hacia lo incierto y mejorable. Una busqueda de
lo indeterminado con valentia y no como comportamiento meramente
evasivo. La esperanza no supondra una suerte de evitacion de conflictos,
sino una apuesta por lo desconocido cuando el pasado se manifiesta como
temporalidad cerrada y desilusionante.

“Del negro limo brotaran las flores
mortales:
versos, musicas, labios”.

(Colinas: 2011, p. 494).

En el poema “Paraiso en la Nieve”, nuestro poeta nos presenta una
buena dosis de esperanza. Una esperanza que implica un proceso, una
duracion: confianza de alcanzar cumbres mas altas porque humanos
somos y el camino a recorrer implica caidas y subidas, como una cons-
tante. Vivimos con duelo, como juncos fragiles pero resistentes que en
nuestra contingencia enfermamos, morimos y un sin fin de pesares
acechan al hombre, como seres tragicos que somos. Estar de luto es una
condicion presente en la Historia del hombre: rios de sangre arrastran
vidas humanas como cantos rodados. Pero la esperanza estd firmemente
en pie y, como si de mundos paralelos se tratara, es necesario recobrar lo
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latente en el hombre, su auténtica mirada en lo olvidado, dejando lo mas
cruel y negro que llevamos, para atravesar al otro lado del camino, como
sifuera sentir la intensidad del mundo que nos rodea, en nosotros. “Habra
esperanza mientras dispongamos/ nuestras manos abiertas, / esas manos
tendidas de un fuego/ que arde y que no quema” (Colinas: 2011, p.788). A fin
de clarificar, leamos unos versos de los poemas: “Isla”, “Letania del ciego
que ve” y “La lampara de barro”.

Sembrar es lo que importa,
aunque hayamos de hacerlo
bajo el cielo mas puro

o0 bajo el huracan.

(Colinas: 2011, p. 729).

Que respirar en paz la musica no oida
sea mi ultimo deseo, pues sabed

que, para quien respira

en paz, ya todo el mundo

estd dentro de ély en él respira.

(Colinas: 2011, p. 771).

Abrenos a otra vida, siléncianos, remansanos
en ese mar de luz o fuego blanco

del que nada sabemos,

del que esperamos todo.

(Colinas: 2011, p. 855).

No podriamos hablar de esperanza si en nuestra vida primara la
armonia; no es asi: guerras y muertos apilados por la Historia (Colinas
nos hablara de conflictos como el armenio, el conflicto palestino-israeli,
atentados terroristas en Espafia...) nos ponen delante de una lucha de
contrarios que nos ciegan. ;Qué podemos aportar las personas frente
a los otros, que sabemos, son tan diferentes: tienen sus ideologias, sus
lenguas tan distintas, sus maneras de adorar a sus dioses...? responder
a tal pregunta, siguiendo la poesia de Antonio Colinas apela a buscar
los valores mas humanos, en su desnudez, en su maxima universal y
pureza; a saber, esperanza en que algun dia otros hombres tan distintos
comprendan que, por encima de las naciones e idiosincrasias, alberga en
nosotros el reconocimiento de la diferencia y la compasion como valor
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mas puro e internacional. “Venid y ved que alli/ donde ponéis los dedos
con amor/ aun puede brotar musica” (Colinas: 2011, p. 143). Estamos ante
una poesia cuya antropologia filosofica esta acaso centrada en un principio
firme y esperanzador: el hombre es un ser de carne y hueso, ademads de
corazon. Tal dimension nos envuelve en el reconocimiento mutuo y, si se
ama, se puede. Esa es la luz a seguir.

EN UNA AZOTEA DE JERUSALEN (extracto)

Quizas un gesto, s6lo un leve gesto
que he visto esta mafiana,
nos podria salvar para siempre:
el de la mano
de un peregrino pobre que ponia
la luz
de una
humilde

lucerna
en el lugar mas santo,
cerca del utero de sombras untuosas
de la sima de Elena,

en la caverna
que ocultara la ruina de la Cruz.

(Colinas: 2011, p. 845).

Luz, que es simbolo; que implica préstamos y grandes dosis de
humildad por parte del hombre. Concesiones necesariamente formales,
pues el poeta no enumera los contenidos materiales o propuestas que han
de llevarse a cabo, sino que se centra en las voluntades del ser humano.
Mas alld de la estética, en la llama de esperanza oculta en nosotros y que
puede despertar, como valor compasivo, para comprender al projimo,
para aceptarlo. Una esperanza oculta, pero que ya sabemos de su exis-
tencia y de cdmo otras personas, desde siempre, han manifestado en
un habitar sagrado la gratitud y honestidad como modo de estar en el
mundo. “Todo tiende a lo negro. / Hasta el aroma de los eucaliptos / se
condensa en lo oscuro/ como fésforo negro. / Sin embargo, parece que
el camino / que sigo hacia dentro de mi mismo / va derecho a la luz.”
(Colinas: 2011, p. 824).

La esperanza empuja al hombre hacia una actitud resiliente,
gracias a la cual, lejos de reclinarse ante lo doloroso, nos anima como
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una especie de impulso, de luz interior vivificante, a superar las situa-
ciones adversas.

Ya no hay luz en el mundo.
Toda la luz estd en nuestro interior.

(Colinas: 2011, p. 772).

o también,

Todo es ahora unidad: hay una luz
en lo mas interior y profundo de mi.

(Colinas: 2011, p. 749).

En el poema “Letania del ciego que ve”, observamos tal idea de espe-
ranza.

Que este celeste pan del firmamento

me alimente hasta el ultimo suspiro.

Que estos campos tan fieros y tan puros

me sean buenos, cada dia mds buenos.

Que si en tiempo de estio se me encienden las manos
con cardos, con ortigas, que al llegar el invierno

los sienta como escarcha en mi tejado.

Que cuando me parezca que he caido,

porque me han derribado,

solo esté arrodillindome en mi centro.

Que si alguien me golpea muy fuerte

sOlo sienta la brisa del pinar, el murmullo

de la fuente serena.

Que sila vida es un acabar,

cual veleta, chirriando en lo mas alto,

alla arriba me calme para siempre,

se disuelva mi hierro en el azul.

Que si alguien, de repente, vino para arrancarme
cuanto sembré y planté llorando por las nubes,
me torne en nube yo, me torne en planta,

que sean aun semillas mis dos ojos

en los ojos sin lagrimas del perro.
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Que si hay enfermedad sirva para curarme,
sea solo el inicio de mi renacimiento.

Que si beso y parece que el labio sabe a muerte,
amor venza a la muerte en ese beso.

Que sirindo mi mente y detengo mis pasos,
que si cierro la boca para decirte todo,

y dejo de rozar tu carne ya sembrada,

que si cierro los ojos y venzo sin luchar
(victoria en la que nada soy ni obtengo),

te tenga a ti, silencio de la cumbre,

0 a ese sol abatido que es la nieve,

donde la nada es todo.

Que respirar en paz la musica no oida
sea mi ultimo deseo, pues sabed
que, para quien respira
en paz, ya todo el mundo
estd dentro de ély en él respira.
Que si insiste la muerte,
que si avanza la edad, y todo y todos
a mi alrededor parecen ir marchandose deprisa,
me venza el mundo al fin en esa luz
que restalla.
Y su fuego
me vaya deshaciendo como llama
de vela: con dulzura, despacio, muy despacio,
como giran arriba extasiados los planetas.

(Colinas: 2011, p. 770-771).

Lanieverecuerda el paramo de la infancia «Mi infancia son recuerdos
de la nieve / en un huerto sin hojas» (Colinas: 2011, p. 511), es un elemento
que retrotrae al poeta a otros tiempos; también la nieve es simbolo de espe-
ranza en la obra Canciones para una musica silente, quizas porque donde
hay nieve, la abundancia de agua y vida esta asegurada, quizas porque
la nieve alimenta desde siempre sentimientos de pureza y serenidad. Cae
la nieve, no estamos solos. Cae la nieve, suena la naturaleza. Cae la nieve
y calla el hombre. No estamos solos, podemos escuchar la sencillez de la
vida: conjuntadas nuestras vidas y la musicalidad del silencio del hombre,

como nos dira “En la luz respirada”.
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Ciervos que en la espesura,

o0 junto al agua quieta de las charcas,
bajo luna madura, amarillenta,

se llaman y responden,

se llevan y nos traen

con la brisa

(como los ruisefiores)

nuestra esperanza en otra vida

no mortal.

(Colinas: 2011, p. 718).

Con sentido simbolico similar, Antonio Colinas se referird a la musica
como simbolo 6rfico que da sentido de paz y serenidad. La musica como
terapia que sana. Musica que también del conjunto de la naturaleza se
escucha y asi, no solo es el poeta quien con su poesia armoniza los contra-
rios, sino que, también, nos alimentamos de los poemas y la musicalidad
que nos ofrece la naturaleza. La musica es fuente de bien. ;Quizas las
musicas sean formulas muy humanas que nos elevan a lo mas puro que
somos? ¢No serd la musica, como las artes, la llama capaz de conmover
y hacernos recordar nuestra humanidad universal? ;De recordarnos
también la estupidez que significa la busqueda del dolor por el dolor?
Luz, musica, fuego y amor, son simbolos de apertura en la vida de los
hombres a otro estado de conciliacién con uno mismo y con los demas.
Una visién de la antropologia filoséfica, como decimos, que quiere hundir
sus raices, como diria René Guénon, en la Tradicion; toda vez que hemos
conocido una desacralizacion y huida de los dioses en la fase de la época
moderna. Asi pues, solo en la vuelta a una vida de gratitud y humildad
contemplamos la esperanza. Solo en el reconocimiento de que el hombre
se debe, como ser universal, a un misterio que nos sobrecoge, encontramos
una participacion del hombre en el que todos coincidimos; porque abrazar
el misterio supondra la consciencia del fracaso de los fundamentalismos;
del fracaso de la comprension de la vida como un problema solucionable,
exclusivamente, desde el progreso y de la técnica.

PARA OLVIDAR EL ODIO

Ponen a Dios al lado de la guerra

y a la guerra la amparan bajo el nombre de Dios,
mas Dios es la no guerra

y la guerra es, sin duda, un contradios.
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Hace ya muchos siglos que alguien dijo

que no hay dafo en la parte que no afecte al todo,
pero el hombre ain no sabe que no sabe,

hacia adelante huye, siembra

desarmonia y otra vez terror

llama a terror y guerra llama a guerra.

Ni siquiera parece que la piedra

sea ya sagrada, el tiempo se desangra, el espiritu
huye con su misterio en los templos;

se retira el pinar en llamas (ya no arde

al canto de cigarras);

desierto y mar avanzan con sus escorias, son

las palabras un grito hueco, airado,

y el aire que dio vida ya no es

puro como la escarcha, fino como la nieve.

Mas en el mundo aun habra esperanza
mientras alguien respire

en paz la ultima musica,

y amanse con las yemas de sus dedos
cada muro de odio,

y el ultimo estertor de lo sagrado
tiemble en los ojos abiertos

del nifio muerto.

Abajo la ignorancia secular

la avidez y el no amor, el no saber

que no se sabe,

mientras lo misterioso

alla arriba se expande y se retira

con sus secretos.

Respirar aun en paz la fugitiva musica
que no oimos,

respirar dulcemente la musica que huye
a los prados remotos del firmamento, es todo
cuanto el hombre tendra que conocer
para salvarse.

(Colinas: 2011, p. 785-786).
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Desde los pitagdricos, pasando por los platénicos y neoplatonicos, la
idea del desprendimiento ha estado muy presente, no solo en la Historia
de la Filosofia, sino también a lo largo de la Historia de las Religiones,
al proponer como parte de sus ceremonias, la catarsis. Desprenderse
de las pasiones corporales y deseos mas concupiscibles son condiciones
necesarias para alcanzar la comprension de la verdad pura, sin contagio
alguno del mundanal ruido; en recogimiento. Encontramos en la poesia de
Colinas una gran cantidad de versos que nos hablan del desprendimiento
del hombre, profundizdndose en este sentido en una antropologia filosé-
fica, donde el poeta nos sugiere importantes consideraciones acerca de
nuestra esencia, en su maxima pureza. Es decir, el hombre limpio, hasta
el limite, de accesorios.

El poeta buscard, en un intento de acercarse al maximo a la realidad
que le rodea, vaciar cualquier otra forma de relacion que no sea el senti-
miento intenso, la vivencia auténtica. Para tal inmediatez, a veces, larazon
es un mero medio que obstaculiza la vivencia con lo que la realidad es.
Desprendida es la poesia de nuestro poeta bafiezano, pues acepta la natu-
ralidad de las cosas en su sencillez, elogiando los detalles de las personas
por encima de los estatus sociales, o de las apariencias de doble rasero
en funcion de las circunstancias. Es una poesia cristalina, porque, entre
otras cosas, reivindica la honradez de las acciones de las personas y su
humildad, como principio de trato y acuerdo, como maxima de una ética.
El poeta huye de los grandes lujos, asi como también hace caso omiso en
su poesia de la tecnologia, posiblemente porque en la fabricacion de los
utiles no morariamos en misterio alguno.

El consumismo brilla por su ausencia. Se adentra uno mas bien en
los detalles silenciosos, las ermitas calladas de luz, los inciensos y sus
cirios fundiéndose en las sombras; los besos, la luz, un monje carifioso en
su andar, el amor, el aullido de un perro... Hasta alcanzar la autarquia:
una especie de goce y plenitud incondicional porque nada mas se nece-
sita, a nada mads se puede aspirar. Pero es una plenitud que ha exigido
previamente unas pruebas, quizas las pruebas mismas de la vida, con
sus contrarios soportandose a la vez: pesares y alegrias. Sangre, sudor y
lagrimas vy, a la vez, plenitud.
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A LA MANERA DE IBN GABIROL

Qué gran felicidad,

qué gozo tan inmenso sentirse al saber
que ya no eres nadie,

que ya no eres nada.

Al fin s6lo una brisa, un aroma, una luz.

(Alguien, en un lugar desprovisto del aire
puro que necesita su negruzco cerebro,
dejo salir del cerco de su boca herida

la frase que te hizo sonreir:

«Es tan solo un poeta inexistente»)

(Colinas: 2011, p. 481).

El desprendimiento supone un acercamiento a la naturaleza con
mayor energia, porque también esta es presentada en su maxima viveza.
La poesia se aleja al maximo de la industrializacion, porque es en la natu-
raleza en su conjunto, no en los objetos producidos, donde encontramos
las auténticas verdades sobre el origen del hombre y, también, su sentido
ultimo y final. Los objetos artificiales apenas estan presentes en su obra,
lo que nos indica que en ellos no encontramos inspiracion para fundirnos
con la naturaleza. Mds bien tendremos que desprendernos de ellos para tal
mision. La naturaleza es la gran verdad misteriosa y, por esto, inabarcable,
hacia donde debe girar el ser humano, como ser que se debe a ella por ser
fuente de vida. Naturaleza como physis de los primeros filésofos preso-
craticos, razon de ser, principio primero del cual todo deviene. Dejadme
dormir en la ladera/ de los infinitos sacrificios (Colinas: 2011, p.491).

EN LO OSCURO
Vv

¢Qué paso aquella noche?
(Al final de aquel valle habia salida?
¢Regresa el que penetra en el misterio?

Descendia la musica
sobre la azotea de la casa
que tenia un aura

lunas, fosforescente.
Temblaban suavemente
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las ramas de un gran pino junto al porche
y los perros alzaban sus cabezas

a una noche de aromas y de grillos.

El fuego de una vela

ardia muy despacio,

en un maravilloso

silencio.

Ciega y muy lenta negacion del mundo.
Maduracién final de los deseos.

Alli, a nuestro lado el silencio, el milagro
del cuerpo sin amor que enamora.

iQue nunca regresemos
de esta sombra a la luz!

(Colinas: 2011, p. 399).

Nuestra historia, la Historia de los hombres, se caracteriza por un
sinfin de luchas y conflictos, acaecidos en el pasado y manifestados en el
presente. El desprendimiento aparece en 1os poemas como una estrategia
de resolucion de conflictos. La praxis del hombre no deberia, segun su
poesia, querer solucionar sus conflictos histéricos con ostentaciones de
fuerza, ni basarse en la riqueza de sus naciones para imponer un orden.
Los gestos, la sencillez y el animo de querer dejar de ver los mares con sus
muertos flotantes y las tierras sembradas de cadaveres, deben poder con
todo. Asi también, atender a la sacralidad del hombre, al reconocimiento
mutuo, al perddn y tolerancia de las diferencias. Debemos las personas
y culturas dirigirnos, no hacia valores de avaricia y dominio, sino hacia
la renuncia y el desprendimiento del hombre como medida de lo real.
¢Por qué tal desprendimiento? Porque en la sencillez y pequerfios gestos
estd nuestra luz de esperanza y humanidad. Humanidad con humanidad,
elevandose de esta manera una prueba de pureza de maxima universa-
lidad.

La propia voluntad es entendida como la puesta entre paréntesis del
yo. Nuestra persona queda asi definida por la ausencia de dominio, mds
bien, por ser deudora de una realidad que agradece y cuida; asi sucede,
por ejemplo, en el amor: fusion de contrarios donde la persona solo puede
sentirse enriquecida por la llamada de otra realidad a la que quiere.
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Muy turbado se encuentra / de amor todo mi cuerpo. / Se yergue,
aspira hondo, / resiste la hermosura, se acalla, escucha, tiembla
(Colinas: 2011, p.32).

Poner entre paréntesis el yo hasta el punto de buscar la intensidad del
sentir, considerando superflua la necesidad de racionalizar o comprender
mas alla,

Ya no necesitaba saber, pues me habitaba
una ciencia absoluta, esencia del gran Todo.

(Colinas: 2011, p. 425).

«Aquel que lo conoce
se ha callado y, quien habla, ya no lo ha conocido»

(Colinas: 2011, p. 443).

...Déjame que

olfatee el paso de tu tunica. Déjame que solo sienta, y vea, y
bese en este nuevo espacio al que tu voz me ha conducido,
desde el que tu voz me llama.

(Colinas: 2011, p. 514).

hasta casirozar la nulidad, debido la disolucion del yo en el conjunto
que le rodea, sin conciencia:

Sinada soy, dejadme con la nada
extraviada del jardin cerrado.
Cerrad el alto muro del jardin
y fundase mi fuego con su fuego.

(Colinas: 2011, p. 527).

La poesia de Colinas, no es nuevo, bebe de los misticos orientales y
occidentales “jQué cerca de aquel mistico cielo/ estaban nuestros rostros,
/que dirigiamos hacia la luz fogosa de la tarde!” (Colinas: 2011, p.474) que
basaron su poesia y pensamiento en el desprendimiento de lo mundano
y trivial del hombre y, como diran los sufies, en la mirada reciproca de
corazon a corazon “atesoras con celo las palabras de Rumi el sufi: / «Sdlo
en tu corazon esta la dicha»” (Colinas: 2011, p. 485). Pero, ademas, revisten
sus versos de cierto relativismo, no para defender la tesis segun la cual
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todo vale, sino aquel relativismo tolerante que acepta pluralidades de vida
y que, sobre todas las cosas, huye de los dogmas y de todo absolutismo;
porque la mistica, nos dira Salvador Paniker, es exactamente lo contrario
de un fanatico, pues no absolutiza ningun lenguaje.

El poema ejemplar, en lo que al desprendimiento se refiere, es el que
se vera a continuacion, “La ofrenda silenciosa”. El poema tiene una puesta
en escena de gran valor, por la combinacidn de las luces y las sombras en
un espacio de silencio y recogimiento. Un monje fragil y austero “sin cuerpo
ya, sin ego, consumido” se vale de una humilde luz en un espacio pequefio
y oscuro. Un eremita busca el encuentro con lo transcendente mediante
el rezo, en un ambiente desnudo que no incita a la distraccion. Sobran las
riquezas, el ruido, las imagenes o la tecnologia. Tal penuria en la forma
de vida subraya aun mas la pureza de la accion. Muros puros sin adornos,
luz subrayada por su unica funcion. Soledad elegida para mostrar gratitud
en un desprendimiento que invita a pensar que el monje busca tan solo el
refugio con lo transcendente. No hay queja, intento de huida, desesperacion
o hastio. Apenas relaciones con cosas u otros seres. El retiro del mundo
sirve al ermitafio para refugiarse en si mismo, a sabiendas de que el yo
es un ser contingente y efimero “su cuerpo me parece el de un mujik de
Tolst6i” (Colinas: 2011, p. 840). No hay desprendimiento si no es porque se
elige con gran intensidad lo otro querido. En este caso, lo otro que se busca
es la soledad sin el estorbo, para concentrarse en el rezo a Dios.

Abrazar el misterio alejado de las prisiones de los objetos utiles de
la técnica, en la inaccidn histdrica... Abrazar el misterio tiene un algo de
sufrimiento, como si la auténtica verdad no fuera asociada a la alegria 'y
felicidad mundana, sino a otra forma de vivir en la que la plenitud no esta
liberada del sufrir. Quizds la plenitud sea alcanzada cuando el ser humano
proyecta su mirada mas alla de las contingencias, mas alla de lo precario
y temporal, enfocada al infinito. ;Qué lecciones para el hombre de hoy
dia guardara tal ermitafio de cuerpo penoso? Dos palabras al respecto:
la valentia de apreciar con aspereza, lo menos aparente y pueril. Apostar
con la vida misma por una verdad velada a lo efimero. Nuestro cuerpo
va envejeciendo como el rio de Heraclito sigue su curso sin descanso. Sin
embargo, el ermitafio, lanza con total entrega su mirada hacia lo perpetuo,
hacia aquella realidad que no defrauda, que todo lo acoge. Respira concen-
trado y silencioso, agarrandose a la casi nada de este mundo, porque ya
cree tenerlo todo en el mds alld. Se mantiene firme —no tanto acompafiando
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el movimiento de los objetos, sino deteniendo nuestra alma sobre ellos,
dird Platon en el Cratilo- ante la persuasion de los entretenimientos y
artilugios vanos. ¢Quién lo iba a decir? Ejemplo de solidez y estabilidad
personal, en un mundo contrapuesto a las redes sociales. El eremita, que
se comporta como un mal hombre, criticara alguien, un chalado y puede
que también un rofioso... ha decidido con solemnidad, poner el punto
final al desasosiego moderno.

LA OFRENDA SILENCIOSA

¢De donde ha llegado ese hombre

y por qué deposita en la gran losa
amarillenta

su alma?

(Su cuerpo me parece el de un mujik

de Tolstdi, mas sus dos ojos ardientes

son quiza los de un santo de ultratumba).

Ha llegado hasta aqui desde muy lejos
y parece negarse a si mismo

para ser él por siempre en plenitud.

Su cuerpo, ya sin cuerpo, se parece

a esa pequena llama

de la pobre lucerna de barro

que deposita lento en la piedra

—COmoO un pajaro-

con los secos sarmientos de sus manos.

Su ofrenda es silenciosa, mas callando

todo lo ofrenda a la piedra muerta

de lo que todo espera recibir.

He aqui a un ecce homo de este tiempo,

sin cuerpo ya, sin ego, consumido,

sin heridas ni espinos en la frente,

y s6lo con silencio entre los labios.

¢Acaso esta ofrendando su nada a una nada
que es todo para €é1?

Luego, veo caer su cuerpo, derribado
por una luz que lleva en su interior;
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cae su cuerpo, luz pobre que se abisma
en lo duro y lo negro
(que él cree lo mas blanco).
Ha caido para besar la piedra,
y luego roza casi con sus labios
esa llama

pequeiia,

temblorosa.

La llama: hilo fiel
entre el ser y el no ser,
entre un Cuerpo que apenas es un cuerpo
y un mas alla que calla,
hermético, muy dentro de la piedra.

El quiere ser tan sélo esa llama

que arde silenciosa

dentro del negro cuenco de sus manos,
buscar en ella un calor humilde

para fundirse en busca de otro fuego
que nunca jamas se consuma,

que ya nunca jamas nos consuma.

(Colinas: 2011 p. 840-841).
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Son muchas las ocasiones en las que observamos entre los poemas
de Antonio Colinas, la concepcion de las relaciones familiares como
raices necesarias que no pueden podarse en la vida de un hombre.
La persona es social por naturaleza (zoon politikon) y erradicar tales
vinculos en nombre de un individualismo extremo es experimentar
con el hombre, dejarle amputado de un bien necesario y natural. E1
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hombre no es una bestia ni un dios, como dira Aristoteles, por lo que
se ve necesitado, entre otras, de relaciones afectivas para vivir. En sus
poemas encontramos la sociabilidad en numerosos ejemplos en los que
realiza un homenaje a sus amigos. Amistad “No es posible olvidar cuando
se siembra/ la amistad verdadera...” (Colinas: 2014, p.30) y familia, serian
los rasgos personales que quisiéramos resaltar aqui, sobre todo, porque
son el tipo de relaciones que implican una sociabilidad con vinculos
emocionales y afectivos. La poesia del poeta bafiezano, en este sentido,
no destaca por sus referencias a un tipo de sociedad propia de las grandes
ciudades, donde la masa aflora y las relaciones destacadas por su anoni-
mato son mas frecuentes. Todo lo contrario, pues se observa una preo-
cupacion mayor por los vinculos mas cercanos y afectivos. Una defensa
del estilo de vida comunitario, propio de las zonas rurales y, no de esa
otra sociedad caracterizada por un individualismo, menos centrada en
relaciones personales y si mas compuesta por individuos atomizados.
¢No es esta misma aureola de familiaridad y vecindad la que se observa
en los siguientes versos de Colinas?

EN ESA ZONA EN QUE EL PINAR SE TALA

Poned el verde sobre el rojo

y el azul sobre el verde.

Poned el pinar cerrado y ardoroso

sobre la tierra como tefiida de sangre.

Y el cielo, volcado

sobre el pinar.

Presentid, en el rustico altiplano,

que otro azul mds azul, la mar, lo cerca todo.

Esta es la verdadera realidad:

la de un espacio planetario, excelso,
que alguien estd fundando todavia.
Asi empezd la historia de los hombres:
en esa zona en el que el pinar se tala
y se ara la tierra, y se construye

una casa con los trozos de roca
junto al redil y el pozo,

y se planta un arbol en la puerta
que dara fruto y sombra,

y una pequeiia viia
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(suficiente para que con sus zumos
se adormezca la furia de la diosa Razén).

Y da fe de que todo esta bien hecho,

el que el rebafio huya de tu lado,
cuando llegas, como de una fiera,

el que quien tala y ara

te sefiale alla arriba, entre dos montes,
el camino perdido que buscabas

y te ofrezca su agua con afecto,
aunque, como el rebafio,

huya de tus ideas, de tu mundo,

como de un apestado.

Cuando partes,

te pesa como plomo la cabeza

abrumada, hace tiempo, de inutiles lecciones.
Con la resina de los troncos muertos

gotea en el camino

tu soledad

civilizada.

(Colinas: 2011, p. 329-330).

...Y es que asi empez0 la historia de los hombres, asentandose en un
espacio privilegiado donde la tierra permitia su cultivo, donde el agua sana
estaba presente. Hubo que construir los hogares con los elementos de la
naturaleza. De esta manera, empez0 a trabajarse la tierra y a recolectarse
los frutos. El hombre no olvid¢ el vino, como fuente de bailes y tranqui-
lidad tras el descanso. También como elemento, digamos, dionisiaco para
contraponer la potencia de la razon.

El mismo ambiente de sensibilidad y familiaridad, lo encontramos
en mas poemas de Colinas. A veces escribe desde su vision de hijo y otras,
como padre “No vayadis mas alld. / Que perdure este instante/ perfumado
de muerte y de amor verdadero. / No atraveséis aun la frontera infinita”
(Colinas: 2011, p. 663). Como hijo, en la edad de la infancia, arropado en la
cama por una enfermedad siempre fria; o como figura paterna “Nunca
la vida fue tan exultante/ en cuerpo tan pequefio. / La savia de tu noble
corazon/ arrastra con su fuerza invisible/ hasta la misma luz/ en llamas/
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del pinar” (Colinas: 2011, p.461), que abre caminos de naturalidad al desa-
rrollo de unos hijos, aun cuando los huracanes vengan. Hijo y padre como
elementos que son propios del &mbito familiar, pero, y aqui quiero resaltar
este aspecto, ser miembro de la familia es formar parte del ciclo de la vida;
ser padre es cumplir la promesa de la vida. Ser padre, o hijo, no solo es
mantener una personalidad, sino también formar parte de un modo de
vida que estd mas alla de la persona misma. Hablar del ciclo de la vida es
ser participe de un mundo supra-personal. Y creemos que este aspecto
quiere ser reflejado en la Filosofia poética de Colinas. Como hijo es obser-
vador del paso del tiempo y se interroga; mira al pasado y reconoce el
amor incondicional y puro de unos padres hacia él. Mira atras y ve que el
paso del tiempo particular no es sino el paso del tiempo global, universal,
cosmoldgico, en definitiva. Lo mismo sucede en el poema cuando, como
padre, lanza un mensaje de amor y comprension hacia sus hijos; pretende
sutilmente “llamar la atencidén” sobre los suyos, sus vaivenes y las luchas
naturales que van surgiendo con el trascurrir de la vida. No quiere ser
padre arrogante y autoritario que imponga sobre los hijos un modo de
ser; ni una sabiduria que reduzca libertades individuales. El padre, un
padre, aconseja y deja hacer “Solo quiero, por eso, / deciros lo que habréis
de recordar: / recordad y salvad vuestra quietud” (Colinas: 2011, p. 660), no
haciendo otra cosa que advertir el paso del tiempo y subrayarles que la
armonia no existe en la vida. Que la vida humana también es fluir- imagen
del Presocratico Heraclito-, y a veces vienen mal dadas: ahi es donde hay
que mantener la paciencia y el buen animo.

Por todo lo dicho, José Luis Puerto ha dado en el clavo al referirse a
la obra poética de Colinas como “poética de la memoria”.

Si a vuestra vida un dia llegase el huracan,

si hoy lleg6 el huracdn a vuestras vidas,
respirad en su furia con quietud, hondamente,
y esperad.

(Colinas: 2011, p. 661).

Antonio Colinas actda aqui, de nuevo, como un aristotélico, como un
hombre prudente (la importante idea de phronesis en Aristoteles, hombre
virtuoso cuyo sentido de la mesura le viene avalado por la experiencia y
el calculo racional). ¢ Por qué? Pues porque el hombre prudente de Aristo-
teles es un hombre bueno que actua siguiendo el logos —el término medio-
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segun la virtud. Una vez que el ciudadano ha dejado de ser adolescente
y posee cierta experiencia en la vida. Asi creemos que actua aquel padre
que habla y se refiere a sus hijos “aunque el huracdn venga”. Como vemos,
los “consejos” que el padre de este poema da a sus hijos, podrian ser
consejos formales que cualquier padre podria dar a sus hijos. “Consejos
formales” porque no comunican acciones concretas —-materia— acerca de
lo que se debe hacer. También se acuerda de su padre. “Padre: deja que
pose ahora/ mis manos en tus manos” (Colinas: 2011, p. 702). Un padre que
se ha inmortalizado por sus buenas obras y capacidad de ofrecer en vida
buen hacer y amor. De ahi que, aunque su cuerpo haya muerto, su obra
como persona se extiende mas alla de su fallecimiento, en los recuerdos
de sus familiares, por ejemplo, en las ceremonias conducidas a recordar
la dignidad del fallecido, recordando sus obras y testimonios. Asileemos
estos versos del poema “Libro de Horas del amor rescatado”.

has vencido a la muerte.

Y te diré por qué:

tu trazaste estos simbolos y signos

con amor.

Era el humilde amor el que entramo

tu vida en este libro,

los signos (¢0 son llamas?) de sus paginas.

(Colinas: 2011, pp. 702-703).

Nueva muestra del vitalismo de sus poemas lo encontramos en su
vision nada egoceéntrica, y si cercana a la importancia del hombre inmerso
en su relacion con la comunidad. Porque el poeta valora la necesidad de
la persona sujeta a necesidades afectivas comunitarias. De esta manera,
permite que la individualidad cobre sentido, alcance su significacion y
valor. El individuo deja de estar desarraigado de su comunidad que le da
origen manteniéndose protegido. Es decir, nuevas pistas del aristotelismo
que atraviesa la obra poética de nuestro poeta. Aun mas, tal defensa de la
comunidad quedaria absorbida en un circulo concéntrico mas amplio: el
universo, “Deja que, aunque no estés, / hoy vuelva a abrir las paginas del
libro. /Y, con ello, las paginas del tiempo” (Colinas: 2011, p.702).
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En el poemario de Antonio Colinas “la sanacion” es una tematica
con cuerpo propio. “Sanar”, como vocablo procedente de salud, se opone
a enfermedad y, sin duda, en muchos de sus poemas se recoge la idea de
que la poesia es sanadora. Asi también, podriamos decir que la realidad
reflejada por €l es una busqueda incesante por encontrar vivencias salvi-
fico-terapéuticas.

Centrémonos primeramente en la luz. Hablamos, por ejemplo, del
filésofo Platon, como fildésofo de la luz, porque la busqueda incesante de
las causas universales para comprender la auténtica realidad, pasan por
realizar un proceso de catarsis o purificacion: de las sombras a la luz.
Recordamos en la época medieval la luz divina, o el siglo de las luces en
la ilustracion. Pero también la época del ocaso nos dira Nietzsche, tras su
vision critica contra los valores decadentes de occidente. Colinas también
es el poeta de la luz. Una luz simbdlica, asociada al esplendor del conoci-
miento, a la luz sanadora. La luz estd en cada vida, al igual que cada vida
tiene su alma particular. Conocerse a si mismo —Condcete decia el friso
del Templo de Apolo—, contemplarse y hasta mimarse es proteger laluz de
cada cual. Frente a la oscuridad de la vida, nuestra luz puede salvarnos.

Socrates reconocia el oficio de su madre, partera, como un simil de
extraordinario alcance para explicar el papel del fil6sofo: filosofar es un
proceso dirigido desde la oscuridad interna, hacia la luz exterior, para
regresar de nuevo en una circularidad incesante; desde la germinacion
en uno mismo hasta el proceso de parir, y de vuelta hacia uno mismo.
Entre sus versos se respira esa misma concepcion: en las artes, en la vida
misma, proteger con mimo y paciencia nuestro brillo interior, para dar
a luz (mayéutica socratica), de dentro a fuera. Con paciencia y humildad.
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Siempre la luz nos llenara de gozo.
(Colinas: 2011, p. 460).

Cuando las mareas tienden a ahogar la vida de los hombres, la luz
es el final del camino, el final del laberinto, el horizonte de esperanza.
Luz como plenitud alcanzada en momentos concretos de la vida, que se
trasladan en la memoria con el trascurrir del tiempo. Luz que supone
esfuerzo, sudores vitales y aceptacion de nuestra esencia tragica.

iCuanto dura la luz, cuanto dura la luz!
iQué jubilo mas dulce en nuestras venas!

(Colinas: 2011, p. 476).

Saludable es la mas de las veces un paisaje natural. En este sentido
los elementos de la naturaleza juegan un soplo de aire fresco dentro de
los pesares de la vida. El fuego, como el agua, tiene su propia musica —
musica misericordiosa—, asi como la nieve deja su silencio en los campos.
El agua, como fuente o manantial o estanque “Me hundi luego en el agua
del estanque” (Colinas: 2014, p. 111), tiene un sentido medicinal, no solo
bioldgico diriamos, sino también referido al espiritu, al conocimiento,
“Llegamos a la fuente y a su estanque/ para saciar la sed de no saber”
(Colinas: 2011, p.652). El agua enciende el corazon cansado, (Colinas: 2011, p.
511); “mas no puedo olvidarme de aquella agua/ que en un humilde bote
me dabas cada tarde” (Colinas: 2011, p. 291).

El paisaje y los elementos naturales que lo incluyen fortalecen la
personalidad del poeta y dan a los poemas un aliento que sirve de empuje
y fortaleza: “El fuego ahuyenta el dolor del mundo” (Colinas: 2011, p. 346).
El poeta echa el ancla donde mejor va a encontrarse y, como decimos,
en este caso, bafidndose de elementos naturales que le dan sentido. Asi
podemos leer los siguientes versos del poema, “Negrura del Agora, pinos
de Epidauro”.

Aqui es la tierra quien desprende toda
la luz y pone fuego en el espacio.
Sacros bosques para el conocimiento.
Saludables, las almas se confunden
con el aroma intenso de los pinos.

(Colinas: 2011, p. 367).
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Lasanacion de la que habla el poeta pasa por evitar la excesiva preo-
cupacion por nuestro “yo”, o los “yoes” de esta época presente; es decir,
los bafios en el agua sanadora de los poemas, sus termas poéticas, pasan
por arroparse de elementos naturales que posibilitan dar un sentido a
la persona. Esto implica concebir al hombre como ser que no ocupa de
manera aislada un lugar en el mundo. Que la subjetividad del hombre es
participe de un todo, ofrece en la poesia de Colinas un aliento vital, un
pneuma. Asi lo atestiguan versos extraidos de las siguientes obras: Los
silencios de fuego, Preludios a una noche total y Noche mds alld de la noche.

La plenitud del hondo, sereno respirar, /lo que nos unifica a
nosotros y al mundo..., (Colinas: 2011, p. 912); “Al fin, ser sélo
esfera / de fuego musical”, (Colinas: 2011, p. 592). “Sobre un tronco
caido estdbamos sentados / mirando la hermosura de plenitud
henchidos, (Colinas: 2011, p. 79). Me he sentado a sentir cdmo pasa
en el cauce/ sombrio de mis venas toda la luz del mundo [...]
Pulmoén el firmamento contenido en mi pecho, / que inspirando la
luz va espirando la sombra, / que nos anuncia el dia y desprende
la noche, / que inspirando la vida va espirando la muerte [...].
Ebriedad de sentirse invadido por algo / sin color ni sustancia,
y verse derrotado/ en un mundo visible por esencia invisible,
(Colinas: 2011, p. 443).

Si por un aspecto se define toda la obra de nuestro poeta, es por su
vision ontoldgica segun la cual el hombre nace en un mundo ya instalado
-lo cual no sugiere que el mundo esté clausurado o sea inmodificable-. El
rechazo a la vision antropocentrista supone aceptar la afirmacion, segun
la cual, el hombre es una realidad entre realidades que le superany, a la
cual se debe. Idea central que podemos observar en “Caballos y Molinos
en el pinar”, poema del que extraemos algunos versos.

Contemplar un paisaje de vestigios antiguos
que ocultan los zarzales, la montafia secreta;
ascender al poblado en que el hombre no existe
y mirar en lo alto tanta luz planetaria,

la ceniza y la nieve, los caballos que abren,

con sus cabezas nobles, en el pinar, la niebla
que sube de los prados, una vida absoluta.

(Colinas: 2011, p. 300).
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O también, como ejemplo de tal trascendencia, ya desde su primer
libro de poemas, “Junto al Lago”.

También el aire muere entre los robles
y en sus copas se extinguen, poco a poco,
los silbos de los pajaros, la queja
emocionada del ocaso rojo.

(Colinas: 2011, p.29).

La lluvia fria de los astros puros
acaricia mi frente.

(Colinas: 2011, p.30).

La sanacion natural de la que hablamos, o dicho de otra manera, la
busqueda de elementos salvificos en la naturaleza por parte de Colinas,
la comprendemos también con otro elemento imprescindible en su
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poemario, la montafia. La montafia (“piedra de sol inmensa”, dira Vicente
Aleixandre) implica una ascension, un gasto energético por el esfuerzo
realizado, regalandonos una leccion: solo lo que supone un esfuerzo y
una tension vital, tiene sana recompensa.

Mas en la vida no hay
ascenso sin descenso, no hay
sabiduria sin la iniciacion
de abajarse.

(Colinas: 2014, p. 22).

Una vez ascendida la montafia, se contempla un paisaje donde predo-
mina la inmensidad de los fendmenos naturales. El hombre, se compara
con la totalidad del colosal paisaje natural y se ve a si mismo como un
fragil y empequeniecido ser “Ascender y dejar atras el mundo/ que cruje y
que restalla con sus hielos, /abandonar heridas que aun sangran.” (Colinas:
2014, p. 19). Verse a si mismo, situdndose en un espacio relativo, le permite
dar cuenta de su lugar en el mundo, como observamos en “Penumbras
del Noroeste”.

Al fin, quedarse quieto en la cumbre
y sentir que la carne ya no pesa.
Abajo, laberintos del ser, esas luchas
por todo y para nada.

Arriba, solo luz.

(Colinas: 2011, p.721).

Encontramos también un canto a la belleza natural “Previamente,
ayudo Naturaleza / creando el mas hermoso mirador / y el lago mas en
paz: / unidad de agua y tierra” (Colinas: 2014, p. 21), inmaculada y virgen
en los poemas de Colinas; belleza que permanece pese a los cambios,
inmersa en sus propios tiempos geoldgicos y aislados de los atributos que
componen la ciudad: ruido, tecnologia, masificacion... “la senda, el labe-
rinto, los secretos/ que la ascension (la prueba) / revelaran por siempre a
los despiertos” (Colinas: 2011, p. 910). Pero también hay un canto al respirar
profundo, como aliento vital, pneuma en la cultura occidental, o gi entre
la cultura oriental (asi lo vemos en ciertos poemas como, “Postal para
Oriente” y “Para olvidar el odio”).
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Y es que con ese fuego silencioso

se inflama y se propaga

el que llamaron qi vuestros remotos sabios:
el invisible espiritu;

ese que proporciona al mundo su energia,
amorosa energia en silencio de amor

que os salva

y que nos salva.

(Colinas: 2011, p. 741).

Respirar dulcemente la musica que huye

a los prados remotos del firmamento, es todo
cuanto el hombre tendra que conocer

para salvarse.

(Colinas: 2011, p.786).

Sibien los montes, cerrosy colinas estan ahi en el exterior, la mirada
del hombre ante tales naturalezas supone una predisposicion que, lejos
de mantenerle pasivo y como considerando que la verdad esta ya en las
cosas, le invita a participar con los sentidos y entendimiento. También
con unos valores de respeto y humildad ante el conjunto que le rodea,
con una predisposicidn correcta, una observacion correcta.

Sana el conocimiento, la reflexion, tanto por lo que estd a nuestro
alrededor como por el conocimiento interior nuestro. En este caso la sana-
cion se vincula al entendimiento, a la razon y al decir, a la pausa y al
silencio, al didlogo y la reflexion de uno consigo mismo. Antonio Colinas
es un poeta de la interioridad, de entender que en esa dialéctica exterior
e interior, el vacio del ambito interior implica el vacio de la persona.
La interioridad es el refugio del hombre, es su pensamiento, su infinita
busqueda de la verdad..., suluz. No hay luz que no deba ser cuidada como
si fuera una semilla, con sus nutrientes y su clima. Como vemos, el conoci-
miento en su obra hay que distinguirlo drasticamente del término “infor-
macion”. “Conocer” tiene un sentido de implicacidn personal, de valor y
pasion, de crecimiento, en definitiva. La informacion, empero, apela a un
ambito de exterioridad, de accidente circunstancial y, por tanto, de pasi-
vidad de la persona. La persona dejada de la mano de las informaciones,
renuncia al recogimiento por excesivo plegarse a la novedad constante.
Aquidebemos recordar el debate entre Socrates y los sofistas: la educacion
y el conocimiento no puede proceder del exterior del individuo, como si
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el saber pudiera estar presente en la persona sin implicacion alguna de
esta; al contrario, dird Socrates, el saber debe surgir de la interioridad de
la persona, con orientacion del maestro, pero “removiendo” a la persona
que aprende, en toda su dimension. Asi leemos los siguientes versos de
“El laberinto invisible” y “Tiempo y abismo”.

y esperar a que salte de nuestro interior
el manantial que sana y que salva

a los demads, al mundo y a nosotros.

Un manantial que tiene un solo nombre:
amor. (Colinas: 2011, p. 913-914).

Esta vez sanaré para siempre,
aunque ya no retorne,
aunque el tiempo se acabe, (Colinas: 2011, p. 719).

Tal sanacion se relaciona con valores muy humanos, quizas al modo
como en el mito de Prometeo, en la version de Platon de su didlogo Protd-
goras,” se habla de la segunda naturaleza del hombre: meramente con
fuego y capacidad técnica, el hombre no puede sobrepasar los limites de
su animalidad. Asi pues, es mediante la virtud de la justicia y aceptacion
de la ley como podemos alcanzar la plenitud, “iPerennidad del arte, que
apacigua/y salva todavia a los seres humanos/ de ser fieras!” (Colinas: 2014,
p-18). Siendo ahora las artes una especie de sanacion para el hombre, una
serenidad encontrada y necesaria; una segunda naturaleza que nos eleva
de nuestra primera natural animalidad.

Fundamental nos parece comentar sucintamente el significado de la
idea de centro en su poesia. ¢ Qué simboliza el centro y qué tiene que ver con

* Pero como Epimeteo no era del todo sabio, gastd, sin darse cuenta, todas las facultades en los
brutos. Pero quedaba aun sin equipar la especie humana y no sabia qué hacer. Hallandose en este
trance, llega Prometeo para supervisar la distribucion. Ve a todos los animales armoniosamente
equipados y al hombre, en cambio, desnudo, sin calzado, sin abrigo e inerme. Y ya era inminente el
dia sefialado por el destino en el que el hombre debia salir de la tierra a la luz. Ante la imposibilidad
de encontrar un medio de salvacién para el hombre, Prometeo roba a Hefesto y a Atenea la
sabiduria de las artes junto con el fuego (ya que sin el fuego era imposible que aquélla fuese
adquirida por nadie o resultase util) y se la ofrece, asi, como regalo al hombre. Con ella recibid el
hombre la sabiduria para conservar su vida, pero no recibi6 la sabiduria politica, porque estaba
en poder de Zeus y a Prometeo [...]. El hombre, una vez que participé de una porcion divina, fue
el unico de los animales que, a causa de este parentesco divino, primeramente reconocié a los
dioses y comenzo a erigir altares e imagenes de dioses. Platon, Protdgoras 321d-3222.
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la sanacion? El centro no es nuestra persona sin mas, sino la consciencia
de nuestra vida y el significado de esta en la realidad. Es una mirada a
nuestro interior, que supone una disciplina, la de conocer y reconocerse
en el conjunto de los ritmos de la vida. Un nuevo hombre parece emerger
cuando echa la mirada al pasado y, tras épocas de desequilibrio y pesares,
entiende mejor lo que fue, una vez reencontrado su centro, de sanacion,
en definitiva. El centro creemos que puede simbolizar junto con la piedra,
el arraigo y robustez: todo a su alrededor gira y, la piedra, reconoce los
movimientos y los absorbe. El centro es comprension del lugar que uno
ocupa, es percatarse del sino de la vida. Es “sentirse uno con el Todo y Todo
con el Uno”, como dird José Enrique Martinez Ferndndez.

EGLOGA BARBARA

Entre el robledal con aullidos

y el pinar lleno de cantos melodiosos,
hoy ha caido derrotada mi vida.
Cuanto tiempo de ansiedades inutiles,
cuantas horas perdidas y oscuras,
cuantos suefios machacados

entre la razon y el corazon.

Y precisamente ahora

que me siento en el centro de un mundo,
ahora que es tan facil vencer en las batallas
y que me rodea un amor infinito,

este viento aspero y bravo me derrota,
arafia mi corazon con su perfume,

y al arafiarlo lo desgarra, y sangra,

y al sangrar

purifica mi vida.

Cuanta sangre discurrio inutilmente

por mis venas

y qué tarde aprendi.

Asime lo recuerda esa fuente entre piedras

que al manar no remueve su buen agua sombria:
cristal sereno que refleja y aspira

mi dolor.

Pero caido, y herido, y derrotado,
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hoy vuelvo a ofrecer mi vida a unos labios
distantes.

Este dspero viento de aullidos y de trinos
conducird hasta esos labios

mis labios,

mi desesperacion.

(Colinas: 2011, p.453-454).

O también,

Me he sentado en el centro del bosque a respirar
(Colinas: 2011, p. 443).

Antonio Colinas sigue en este sentido la tradicion filosdfica epicurea
debido a que la finalidad de las artes y de la filosofia consiste en la salva-
cion personal, como medicina del alma. También es seguidor de la tradi-
cidn orfica, haciendo de su poesia un manantial de inspiracion, pues es
una poesia de la naturaleza en la que respiramos el aroma de toda la
humanidad. Una poesia en la que pueden leerse los versos mas naturales,
contemplativos y sanadores de “la nada plena”.
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Las piedras, los ruisefiores, los hijos y los hijos de todos los padres
ya estaban ahi, pero el poeta les confiere presencia queriendo acertar a
través de la palabra lo que de suyo son. Leamos unos versos de Regreso
a Petavonium.
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So6lo quiero poner el oido en la piedra
para escuchar el sonido de la montafia
prefiada de suefios seguros,

el latido de la pasion de los antiguos,

el murmullo de las colmenas sepultadas.

(Colinas: 2011, p.490).

Las piedras en la poesia de Antonio Colinas no son solo bultos que
estorbaran o pasaran desapercibidos por su nimiedad en el conjunto de
lo que nos rodea. Permanecen fijas como seres allende la vida humana.
Necesitamos las piedras como un préstamo que hacemos de la naturaleza
porque no son capricho creado por el hombre. “Las piedras son los huesos
del mundo”, dira el fildsofo Gustavo Bueno, sin dejar de sefialar la idea de
que las piedras no sirven para comer, pero si para pensar.

toda la piedra de la ciudad se tornaba en carne
y toda la carne de nuestros cuerpos
se tornaba en piedra.

(Colinas: 2011, p. 479).

La piedra no es solo un cuerpo con extension, infima en la realidad,
pues el autor la eleva a categoria ontoldgica como simbolo, al destacar de
ella su capacidad para responder a las preguntas que siempre estan ahi
en la curiosidad del hombre; para permitir también abrir interrogantes
sobre nuestra esencia. La piedra seria algo asi como el espejo donde el
hombre debe mirarse. Si en él nos miramos, seriamos imagen de piedra y
sabriamos lo que el hombre es en su esencia, es decir, su sentido y su lugar
en el universo. No es posible que el hombre conozca su particularidad
mirdndose asi mismo, puesto que es en la alteridad, en lo que el hombre
no es, como mejor nos comprendemos. La piedra dejarad entonces de ser
observada segun rasgos meramente cuantitativos, para pasar a ser un
elemento centelleante de otras realidades que afectan a la vida. Acaso la
piedra sea como una luz.

Resiste el paso del tiempo, a veces como testigo que dura mads alla de
los tiempos finitos de los hombres. Subsiste a nuestras generaciones, la
piedra que es mimada para dar forma a una ermita o catedral “piedras de
bibliotecas y de templos” (Colinas: 2011, p. 276). “Blanda la piedra por el beso
/ con sabor a siglos. (Colinas: 2011, p.203). Las piedras son un simbolo que
quieren expresar un complejo de significados, de realidades intrinsecas a
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ella. Asi, es simbolo de solidez en el tiempo: frente a la temporalidad del
hombre, ahi esta su tiempo geoldgico, su atemporalidad “Blanda la piedra
por el beso/ con sabor a siglos” (Colinas: 2011, p. 203). Y he aqui un contraste
curioso: nuestra fragilidad y dinamismo, frente a la robustez y estatismo
de las piedras. Un contraste que quizas sea causa de asombro, pues la
piedra tiene rasgos que bien pudieran ser envidia para la tambaleante vida
de un hombre. Como testimonio de otros tiempos en los que los hombres
no estuvimos, la piedra esconde algo que ignoramos, la materia que nos
presenta una realidad que esta oculta, impertérrita. Nos marca limites de
lo que no somos, de 1o que no podemos ser, a donde no podemos llegar...1a
inmensidad de la piedra, “Gira la masa enorme de la piedra entre astros”
(Colinas: 2011, p.379).

Frente al ruido conocido del hombre, el silencio misterioso de la
piedra “Trae musica el silencio de la piedra” (Colinas: 2011, p. 203). Tocar
esa piedra, escuchar su silencio nos arranca de nuestro existir consciente
para trasladarnos a una temporalidad no humana, que pacifica y serena.
Fuentes, tuneles y puentes. Obras realizadas por el hombre, cuerpos reali-
zados a la medida del hombre. Piedras en proporcion, logos, resistiendo,
con terquedad, el paso del tiempo:

El paso del tiempo que quiebra la roca
¢qué no hara del dulcisimo amor?

(Colinas: 2011, p.256).

Dejadme dormir sobre la musica en la piedra del monte, /pues ya
s6lo soy un nogal junto a una fuente ferrosa, /la vela que illumina
una bodega de mostos morados, / un trigal maduro rodeado de
fuego, /una zarza que cruje de estrellas imposibles. (Colinas: 2011,
p- 491).

Deberiamos arrodillarnos lentamente esta noche. / Deberiamos
poner la frente sobre la piedra, /los labios sobre el agua/ y callar.
(Colinas: 2011, p. 478).

Elhombre es naturaleza, por eso, no puede dejar de estar en contacto
con realidades que no son humanas, pero que a la vez necesita y dicen
algo de su ser; el hombre sufre o padece en la naturaleza, goza de sus
paseos, cantos y trinos; fluye con sus rios y asienta su actividad sobre una
tierna piedra. Pero es que la piedra es un simbolo, por lo que reposar en
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ella “jy me adormece con tanta dulzura / sobre la piedra / fria!” (Colinas:
2014, p.167) quiere significar escuchar los sonidos de otros tiempos, escu-
char el sonido mas alla de la vida humana. Sentarse en la piedra, es acaso
postrar el cuerpo en la seguridad que el mundo fragil de las personas no
acostumbra. “Solo en la piedra hay eternidad” (Colinas: 2011, p.379). Que el
hombre sepa escuchar la musicalidad de los seres naturales, como la musi-
calidad de una humilde piedra, convierte al hombre en un ser completo
y auténtico.

Simbolo de nuestra existencia, porque a veces nuestra vida es como
un laberinto de piedras “Las rocas son mi carne. / Las piedras son mis
lagrimas” (Colinas: 2011, p. 857). Simbolo también de la debilidad y enfer-
medad del ser del hombre pues, al nacer, una piedra nos golpea con
brusquedad; nacemos y la dura luz, como una piedra, es como si nos
golpeara en la cara; como si ese momento de ruptura fuera una bofetada
existencial ¢un signo de nuestra pecado original, de nuestra naturaleza
quebradiza como ave herida? que nos dejara por los afos venideros un
caer al otro lado de la vida, con nuestro respirar autdnomo, con nuestros
vacios y miedos ya irrenunciables desde ese primer momento. Una luz
cegadora que, sin embargo, es la agitacion necesaria para que posterior-
mente podamos vivir. “Como si nos golpearan con una piedra en la cara.”
(Colinas: 2011, p.380), simbolo del camino tragico y dramatico que inicia el
ser. A partir de entonces, el hombre estara formado de roca y de luz “se
forman y deshacen quemados por el tiempo” (Colinas: 2011, p.444).

Piedras y rocas mansas, como el agua “Mansa es el agua y mansas
las rocas” (Colinas: 2011, p. 648). Piramides de piedra que se elevan como
testigos eternos que nos ven morir (curiosamente el oficio de cantero es
uno de los mas tradicionales, quizas el oficio mas arcaico y “natural” que
hay en la historia del hombre). Piedras que hoy son ruinas y nos evocan
la imagen de otros tiempos y los nuevos alumbramientos.

El hombre mismo es un ser misterioso y, como tal, podemos encon-
trar espacios misteriosos en sus obras, en las piedras silenciosas y oscuras
de una ermita, o en el claustro de una catedral; en una fuente o en la
musica.

Cuando mis pasos cruzan las estancias vacias
todo el templo resuena como una oscura citara.
Oh marmol, si pudieses hablar cuantos secretos
podrias revelarnos. ;Hubo sangre corriendo
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sobre tu nieve dura? ;Hubo besos y rosas
0 s6lo heridos pdjaros debajo de las cupulas?

(Colinas: 2011, p. 131).

Desde los tiempos primeros de la Filosofia, los pensadores se han
acogido a “piedras ontoldgicas”, para asirse en la seguridad, protegerse
de lo efimero y pasajero:

El verso: esa luz
que aun es roca que vence a toda muerte.

(Colinas: 2011, p.707).

Buscando una ontologia de lo eterno, una ontologia mas alla de lo
humano. ;/No significard acaso buscar un arraigo mas alla del fluir cons-
tante de Heraclito? ;Como acercarnos a nuestro mundo que esta expuesto
al constante fluir, a los vaivenes del espacio y del tiempo, sino desde lo
atemporal y formal? No es esta piedra un tétem; es una piedra que nos
habla del tiempo, que permite con su inmensa masa trasladarnos a otros
lugares, donde la existencia del hombre atun no era, es decir, una piedra
que es testigo “de un mas alla” temporal. Tampoco podemos entender esta
piedra como un cuerpo indiferente, ya que reune en si dialécticas que la
hacen genuina y unica -no porque tengamos que rendirle culto, como
decimos- prueba singular de que el hombre es el que pasa y la vida se
mantiene. La dialéctica que acoge la piedra es ser vida y piedra al mismo
tiempo; ser fuego y fria; dura y fragil... Estas aparentes contradicciones
quieren recalcar la perseverancia de la vida, mas alla del hombre, de ahi
que sea la piedra un secreto para nosotros, un remanso de paz mas alla
de lo efimero. Y también, jpor qué no!, una garantia de reposo y curacion
para un hombre fragil y cansado —como lo serian para un Platéon y un
Santo Tomas sus “piedras ontologicas”—, que observa en la gran piedra el
ciclo mismo de la vida, “sentado sobre una roca que da paz” (Colinas: 2011,
p. 602). ({No seran igual de duraderas que las piedras, los pensamientos
filosdficos, las grandes obras de arte, esos versos transhistoricos que, como
la andmnesis platonica, perduran mas alla de las generaciones y solo nos
queda recordarlos y trasmitirlos?
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Antonio Colinas reivindica el silencio como un modo de estar en el
mundo. Con tal disposicion del hombre, se subraya el ciclo de la vida, el que
siempre ha estado presente, pero también, y quizas aqui esté el problema,
el que se olvida. El poeta pareciera que quisiera educar al lector, en el
sentido de mostrarle que es en el silencio donde puede alcanzar una mayor
autenticidad en su vida; ya que el enriquecimiento de nuestra existencia
estd en reconocer que somos seres quebradizos y, es en la escucha de la
naturaleza, cuando nos comprendemos mejor.

¢Por qué apelar al silencio cuando, segun Aristoteles, es el hombre
el ser que de forma exclusiva y en propiedad posee la capacidad de
razonar mediante el lenguaje vy, asi distinguir lo justo de lo injusto? ;Por
qué nuestro poeta defiende el silencio, cuando es a través del lenguaje
escrito como la Prehistoria de los hombres abre una puerta a la Historia?
Advertimos que en la obra de Colinas hay muchos versos en los que se
refiere al silencio, hasta el punto de considerarle como un poeta defensor
del mismo. El silencio implica respeto; una ética del respeto y del cuidado
es lo que se aprecia en su poesia.

Elsilencio sirve para dar luz cuando las palabras ya han llegado a su
fin y han pasado a mejor vida, tras experiencias emocionalmente intensas
para el hombre. Asi como el lenguaje de la poesia surge alli cuando otros
lenguajes ya han dado lo mejor de si, el silencio urge siempre que el
lenguaje es carencial para mostrar esencias necesarias de la realidad.
El silencio trasmite un lenguaje universal, el lenguaje de los gestos, el
lenguaje acaso del corazon, del “sobran las palabras”. El silencio debe
ser una oportunidad, quizas histdrica, cuando el lenguaje ha llegado a su
caducidad, a su ruina. Cuando el lenguaje ya se ha experimentado como
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inutil, nace el silencio. Inevitablemente, solo podemos escuchar atenta-
mente los sonidos de la naturaleza permaneciendo en silencio. ¢ Es posible
que las lenguas levanten fronteras y oposiciones ya conocidas y, como
alternativa allende la historia, sea en el silencio donde la universalidad
del espiritu humano prevalezca?

Se podria decir que, con el simbolo del silencio, quizas se quisiera
frenar la idea de progreso y de la produccion infinita que aturde con sus
estruendos la vida misma; escandalos que subrayan la vida del hombre
cuando cae en el desprecio a la naturaleza; o bien, cuando con tanta agita-
cion, se olvidan los detalles de siempre, la sencillez que apacigua.
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Un componente propio de la mistica es el silencio: tanto la mistica
cristiana como la mistica sufi, nos hablan del silencio como una necesaria
relacion de pureza frente a cualquier ruido que pueda distorsionar la
relacion del hombre con Dios. Pero la comunicacion con Dios, de la que
hablan los misticos, es una relacion donada por la gracia de Dios y, por
tanto, sobrenatural. Si bien Colinas nombra a misticos sufies y mantiene
una admiracion hacia la poesia mistica espafiola, sin embargo cuando se
refiere a la temadtica del silencio no habla de una relacion sobrenatural,
sino de una relacion natural o capacidad del hombre para hacer uso del
silencio. Por eso, no es ni quiere ser un mistico, pero si un poeta que
reivindica el silencio como habilidad de los hombres para escuchar lo que
de otro modo no se escucha. Para escuchar lo que se nos oculta ante el
ruido del lenguaje o el sin fin de cacharros producidos por las personas.

Puesto que callar es escuchar, tendremos que preguntarnos, ¢qué
podemos escuchar? La respuesta creo que es tajante: no son problemas
de caracter técnico, sino misterios. Misterios que nos sobrepasan, que
nos superan y que, por tanto, solo nos queda intuir en apertura hacia la
totalidad que nos rodea.

MISTERIUM FASCINANS

Viene la noche hasta las piedras.

Viene la brisa oscura a acariciar el lomo
de las piedras.

Blanda la piedra por el beso

con sabor a siglos.

Piedra junto a la piedra van negando
el Caos, lo impenetrable.

Sube un rumor de piedras desde el rio
y de la nieve escasa va llegando

a la mies

la voz o la dureza de la piedra.
Porque la noche, como piedra, rueda
aqui, donde gravita el corazon,

y el Cosmos calla a veces

para que la palabra se propague
como piedra infecunda.
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Silencio, nos decimos, escuchemos

qué es lo que trae el aire:

y un silencio de piedra va y conmueve

los ramos de la noche, las zarzas de la noche,
los ojos con espanto o con luna del rebafio.
Un silencio que crece

y que materializa, en cupulas y ojivas,

el suefio de los hombres.

Trae musica el silencio de la piedra.
(Colinas: 2011, pdg. 203).

El silencio no es ausencia total o negacidon, pues abre las puertas a
una realidad que no somos, porque cuando hablamos del silencio, no nos
dice el poeta que nos callemos por capricho, sino que silenciemos, debido a
que solo asi dejaremos hablar a esta otra realidad mas alla del hombre. El
silencio, de esta forma, propone e incita a preocuparnos por otras verdades
no humanas y que nos hablan de nuestro origen “Verano pleno, pero sin
cigarras. / ¢A donde fuisteis, que no regresais? / No tardéis mas, pues con
vuestro silencio/ nuestra vida se apaga”. (Colinas: 2011, pdg. 826); “amorosa
energia en silencio de amor / que os salva / y que nos salva” (Colinas: 2011,
pdg. 741). ¢(Por qué puede aludirse con otras realidades a nuestro origen?
Quizas debido a que la musica que debemos escuchar es la propia de la
naturaleza, de siempre conocida pero hoy olvidada (“remota orquesta”);
olvidada, como si la historia reciente de Occidente estuviera mas preo-
cupada por la emision de la comunicacion —de la mano del hombre-, y el
poeta quisiera solicitar la recepcion de los mensajes que nos llegan de una
situacion arcana. Olvido de los origenes, porque el hombre no es causa sui,
sino que tenemos un sentido de pertenencia al cual nos debemos.

En el autor que nos ocupa el silencio es una apertura al mundo,
porque nos conecta con la vida en sus inicios. jQué lejos queda aqui la
frase de Terencio Africano y repetida por Séneca, “nada de lo humano
me es ajeno”! Aqui, siguiendo a nuestro poeta, tendriamos que escribir
en su lugar: soy hombre, y como tal me debo a la escucha de 1o no
humano.

El silencio abre el mundo
de otro dia y tu suefio
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prolonga la mafiana
y los suefios del mundo.

(Colinas: 2011, pdg. 335).

Esencial a la obra de Maria Zambrano sera el silencio, como asi lo
recoge Colinas en su libro sobre la fildsofa, «La verdad necesita de un
gran vacio, de un silencio donde pueda aposentarse, sin que ninguna
otra presencia se entremezcle con la suya, desfigurandola» (Colinas: 2019,
p.p., 146-147).

Asi pues, silenciar es escuchar y escuchar es rendir homenaje a la
humildad del hombre, porque supone hacer uso de una habilidad no
exclusiva de unos pocos, como ocurre con la mistica, propia de todos los
hombres, recibir los sonidos de la naturaleza. Y entonces el hombre se
convierte en un ser que comprende mejor su propia esencia y existencia,
porque, alejado de los parametros de medicion propios de las ciencias
positivas, reconoce que hay una realidad inabarcable, dotadora de sentido:

Desconozco el secreto

de esta felicidad

que mueve el aire,

de esta ebriedad

en ramas tiernas, en nidos ocultos.
Nos esta hablando el arbol,

pero no comprendemos

la leccién de sus ramas...

(Colinas: 2014, pdg. 215).

si oyésemos rendidos el silencio,
el mundo seria al fin hoguera de lo manso.

(Colinas: 2011, pdg.649).

Asi, al escuchar lo que para Maria Zambrano seria un sentirse el
hombre en la unidad sin escision, “atrapa” de una manera completa y
radical lo que la realidad es y el hombre también, como un ser mas y no
ajeno al conjunto de la realidad. No escuchar supondra la abstraccion
genuinamente moderna de escindir al sujeto, de separar al hombre, como
si fuera un ser exclusivo, un ego apartado.
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FULGOR

Respira y calla, pues todo es silencio.
Que la palabra-piedra en brava roca

se estrelle; que en tu lago, tras la piedra,
las ondas se remansen, sea cielo

tu vida de otros cielos mas distantes.

(Colinas: 2019, pag. 31).
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La Historia es de los hombres y, como tal, la armonia brilla por su
ausencia: muertes, luchas, guerras, hambrunas.... Pareciera que la Historia
de los hombres se hubiera comportado segun un modo dialéctico, lejos de
la serenidad y la paz. Antonio Colinas se posiciona de forma muy critica
contra la Historia con mayusculas. Esta es tratada peyorativamente,
porque se considera que las evidencias sobre lo inhumano que ha sido el
hombre desde tiempos inmemoriales son innumerables. El ataque contra
la vision bélica de la Historia es palpable en muchos de sus poemas, donde
podemos sentir el rechazo a la idea de progreso que supone entender asi
la Historia como un avance hacia etapas siempre mejores.

DEL VACiO DEL MUNDO
I
RETRATO

De golpe has volcado en mi rostro tu obra,

has volcado en mi alma tus paisajes

para reconocerme, para reconocernos.

Brutal identidad la de estas gredas

sembradas por la Historia de muertos y de dioses:
huesos floridos, cenizal que queda

después de arder los bosques seculares,

entrafias entreabiertas de animales hambrientos,
amorosos crepusculos violaceos de Segovia,
inmensas roeduras, aplastada miseria.

Llueve fuego o ceniza en las manos
de quien vive estos campos, o los suefia.
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Para el hombre total fueron creados

los tesos calcinados, paramos con enormes
cicatrices o heridas mal cerradas.

Tanta luz cenital nos ha llevado

a suefios de cuchillos, a locuras, a sangres.
Congelacion celeste, vacio planetario

en torno al respirar de unos labios cansados
que musitan un siglo y otro siglo:

«justicia, libertad, para que al fin un dia

se haga Realidad el Suefio,

para que de una vez y para siempre
rompamos este espacio desalmado,
derribemos los muros del silencio y la luz».

(Colinas: 2011, p. 378).

Una Historia que engulle con su dureza y fiereza la ternura del
hombre; el hombre, se comporta como un ser fragil, comunitario y ansioso
de bienestar. Pero la Historia lo devora, con ese espiritu desalmado que
no deja aceptar la idea del progreso como avance hacia un mundo mejor.
Colinas alude a una serie de términos relacionadas con la Modernidad,
“Justicia”, “Libertad”; términos que aparecieron en su momento historico
como aspiraciones reivindicativas, como una meta a cumplir. Lucha y
conflicto, vida y muerte, devenir. La Historia no sera considerada como
un saber positivo cuyos testimonios del pasado tengamos que adorar,
mas bien queda desmitificada; como si los poemas denunciaran su verda-
dera manera de obrar, arrancandole a la Historia sus mascaras. “¢Y la
Historia qué es, qué supone la Historia? / La Historia solo es ese pozo
del huerto, /un pozo sin secretos, cegado, /con rebafios eternos, al final
de un sendero” (Colinas: 2011, pdg.451). Pues la Historia se compone de
elementos tales como: “las masas ingentes de personas”, “la vision teleo-
l6gica”, “sangre”; relatos agonicos donde los hombres son meros medios
que seran sepultados como olas por la fuerza irrefrenable del motor de la
Historia. Violencia, sacrificios, amor y sangre. No hay cuidado del misterio
en esa labor tecnificadora.

El poeta, como un observador contemplativo, da cuenta del sentir
del universo. Leemos “En la luz”: “;Hacia donde, si no es hacia luz, /nos
conduce esta senda que enlosaron, / esta senda ignorante de la Historia, /
que serpentea por los pedregales/y asciende con sus cardos tan humanos?”

- 88 -



(Colinas: 2011, pdg.644); preguntandose el autor por el sentido de la Historia,
por su porqué y para qué, de forma escéptica, critica e irdnica: “¢como
creer aun en las palabras, / tintas en sangre de la Historia?” (Colinas: 2011,
pdg.654).

No, no es facil la vida del hombre. El mundo no es un estanque
sereno donde la estabilidad y armonia destaquen y brillen “;Oh, Dios, qué
mundo, / qué carne torturada por la noche sin astros...” (Colinas: 2011, pdg.
457). Como una especie de rio que no puede cesar y arrastra, zarandea,
mata, ama, eleva y sepulta. Plantas, humanos, paisajes y animales, aqui
no hay diferencias. Todos los seres participando de una misma sangre
derramada. La Historia nos da pistas del presente y, al igual que el pasado
no puede observarse de manera ingenua, tampoco el presente es el mejor
de los mundos posibles. Prueba de esto es el poema “Meditacion en el
simposio”.
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Nadie mira hacia el cielo.

Nadie lee en la tierra.

Nadie escucha la agonia

del murmullo del agua en los manantiales.
Arden quinientos pozos de petroleo.
Otros vomitan de su negro vientre...
Esos pozos en llamas son la obra
vivida y tragica de este fin de siglo.
Con sus imagenes de fuego,

con sus metaforas de muerte,

ellos son el poema.

(Colinas: 2011, pag. 555).

En este poema la industria domina como sintoma de contamina-
cion, que se vislumbra en pozos de petroleo ardiendo. Parece como si
ciertos hombres impusieran su interés en lo mas feo, lo mas sucio, sin mas
preocupacion que su beneficio. La imagen de la tecnociencia dominando
las tierras y los cielos, como la gran tragedia del fin de siglo; tragedia
que, parece traslucir el poema, deviene, tras el consumo del capitalismo
tardio: donde todo es produccion ilimitada, todo es gestion empresarial.
Como contrapartida, la ocultacion de lo verdaderamente importante que,
pareciera, se encuentra en elementos naturales, lejos de la innovacion
del hombre, cercano a lo arcano atemporal ¢habra existido alguna vez
el edén prometido? ¢Acaso hubo un origen paradisiaco, hoy en vias de
destruccion, en el que la Tierra y sus elementos eran vistos con delicadeza
y sin pretension de destruccién?

Podemos observar que en el poema hay una contraposicion; por
un lado, algunas invenciones histdricas de los hombres, que son obser-
vadas como destructoras y reflejo de un pesimismo existencial; por otro,
la realidad esencial, oculta —acaso eterna- que olvida la sacralidad del
mundo, los cielos y la tierra, que son realidades ahistdricas y cuyo olvido
supone la deriva vital del hombre.
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- elicada tarea la de poner unas palabras junto a las de una obra
) que se me ha dedicado, pero lo hago con gusto por las condi-
ciones que confluyen en la misma.

En primer lugar, por su autor, Ramiro Guardia, profesor de filosofia y
filosofo él mismo por la forma con que aborda sus lecturas (no me estoy
refiriendo s6lo a las de mis libros sino el conocimiento en general): con
una afan abierto e interdisciplinar en el que mucho pesa el pensamiento,
pero también la poesia.

Como he afirmado en algunas ocasiones, el poema ideal es aquel en el cual
poesia y pensamiento se funden. Algo parecido sucede con los ensayos de
Ramiro Guardia: se mantienen en la 6rbita del pensar, de la razén, pero a
la vez se abren a otras formas de conocimiento. La poesia es una de ellas
y autores como Valéery, Eliot, Pound, Heidegger o Zambrano asi nos lo han
demostrado antes.

Desde la objetividad, también me parece importante el estudio de Ramiro
porque aborda su lectura e interpretacion a través de los simbolos, y en
concreto por medio de algunos de los mas senalados de mi obra. En ellos
ha rastreado y encontrado mi pensar y mi sentir esenciales; pero no s6lo
aproximdandose a mi poesia sino también a mis libros de aforismos y de
ensayo. De nuevo, la vision global que tiene este estudioso, tan cercano
por cierto a nuestra tierra y que la vive como pocos. (Los simbolos nos
desvelan el lenguaje de los misterios, dijo precisamente Zambrano, y en
este ensayo asi ha sido: el misterio de algunos aspectos de mi obra quedan
esclarecidos.)

La labor de Ramiro ha sido también avanzada en las redes sociales y, en
concreto, en aquellas que han estado cerca de la educacion. Se funde asi
en él no solo ese pensar fértil sino el sentido didactico de su trabajo como
ensenante y como estudioso. Bajo este punto de vista, este libro posee una
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gran utilidad -por su claridad y hondura- tanto para la persona espe-
cializada como para los alumnos. Gracias pues a Ramiro Guardia por su
atencion generosa y oportuna hacia mi obra, que en este ano sefialado
cumple los 50 de vida (1969-2019).

No quiero terminar sin agradecer a la Fundacién Conrado Blanco el que
haya patrocinado generosamente la edicion de este libro para seguir
sembrando asi cultura desde nuestras raices, no sélo en el campo de lo
literario sino también en el muy destacable y necesario de la literatura
infantil y de la historiografia en general.

Antonio Colinas
La Bafieza, mayo de 2019
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En marzo de
2019 Antonio Colinas
publicé Sobre Maria Zambrano.
Misterios encendidos y La muerte de
Armonia; en esta fecha, entra en imprenta
Mds alld de la estética, termindndose de editar en
junio, cuando se cumplen 50 afios de la primera publicacién

de la dilatada obra del poeta bafiezano.









